Cinema e bobagens

O Futebol e algumas curiosidades

2012-01-24T13:23:00.001-02:00

Notaram a letra efe maiúscula ali no título? Pois é de propósito. Este esporte merece uma reverência toda especial, sem dúvida alguma.

Já foi dito tempos atrás, e com muita propriedade na época, que o futebol é a coisa mais importante dentre as menos importantes e, atualmente, eu chego a questionar isso. Não contestar, mas questionar mesmo, numa tentativa livre de engrandecer o que já é imenso e talvez deva galgar “status” ainda melhores.

Evidente que tal frase classifica o futebol entre coisas menos importantes,porque não podemos colocar esporte algum na frente de, por exemplo, saúde, ou a falta dela, miséria, guerras, economia, enfim, coisas que definem os rumos da nossa civilização ou, sendo um tanto pessimista, o fim dela. Claro, essas são as mais importantes.

Mas, convenhamos, algo que leva a um mesmo lugar, no mínimo uma vez por semana, multidões de pessoas ordeiras e ávidas por um mesmo querer, sem nenhuma traição nisso, não merece uma consideração? Ou, que num mundo pré-caótico ou em lugares (países) notoriamente desorganizados, e mesmo envolvendo as ditas multidões, os eventos comecem sem atrasos? E, quando acontecem, são de alguns poucos minutos, enquanto em um médico “com hora marcada” espera-se por horas, ou um show musical, onde espera-se mais ainda? Um fato que faz estranhos abraçarem-se e tocarem-se, sem nenhuma conotação sexual, mostrando o quão felizes estão? Ou, contraditoriamente e tão singelo, o quão triste? Abraçam-se por felicidade, abraçam-se por tristeza. Isso não é curioso? Elegante? Necessário? Não é algo que anda faltando entre nós? (Nós no sentido de humanidade, claro). Ou, por outra ótica menos platônica e mais aristotélica, um esporte que emprega milhares de pessoas diretamente, sustenta milhões indiretamente e tem o poder de movimentar a enonomia de nações não mereceria uma atenção especial? Algo que é conhecido no mundo inteiro, entre todos os credos, todas as raças, em todos os continentes? E praticado por crianças de todas as classes sociais, já que não requer recursos para divertir, socializar e ensinar tais crianças? Tudo isso dito até agora ou ainda aquela simples corrida para casa depois de um jogo, para ver os golos na televisão, não merecem uma atenção especial? Esse ato tão natural e insólito, tão comum e inusitado, tudo ao mesmo tempo, não requer uma atenção especial?

Poderia dissertar por intermináveis páginas sobre isso, mas, creio que basta para afirmar que eu mesmo me convenci e, portanto, discordo da sentença do segundo parágrafo.

Promovo, assim, o futebol para a coisa menos importante dentre as mais importantes.

Pelo menos no meu mundo.

Constatações de um novo homem

2012-01-03T15:54:00.000-02:00

Sempre que começa um novo ano não faço promessas nem fantasio com resoluções mirabolantes. Eu simplesmente faço constatações. Deve ser a experiência chegando. Velhice (se bem que essa palavra me parece um pouco exagerada por natureza) não poderia mesmo resumir-se em o peso e barriga aumentando e cabelos e altura diminuindo. Os anos devem trazer, também, algo de bom.

Pois minha experiência - isso deve ser o algo de bom - mostrou-me neste início de janeiro que sou um homem independente. Sou, possivelmente, o representante masculino mais independente da história da nossa civilização. Chega a tal ponto que algumas leis de sobrevivência, costumeiramente anunciadas (e usadas entre os escoteiros, por exemplo), como o desenvolvimento de trabalho em equipe e suas vantagens, vão por água abaixo. Sou o oposto de comunidade, o contrário de conjunto, o antônimo de coletivo. Sou Beto, o independente! Desde que, claro, a olhos verdes esteja por perto. (A saber - para algum novo leitor - olhos verdes - ou simplesmente O.V. - é a minha feliz companheira de quase duas décadas. Possivelmente um longo tempo para mim e apenas um lapso temporal para ela, mas, infelizmente, minha faraônica modéstia não me permite comentar sobre assuntos íntimos).

Enfim, falava sobre minha independência. É realmente assustadora. Ela passa dos limites do razoável e coloca o ser humano em um estágio acima, um degrau além. Exemplos? Meias. Sei exatamente onde elas ficam, naquela posição de bolinha, a minha espera. Cuecas. Perguntem se preciso de alguém para me dizer onde estão? Perguntem, vamos? Pois não preciso. E tem mais: pijamas, bermudas, calças. Não, calças não. Melhor nem colocar na lista porque, às vezes, não consigo tirar apenas uma daquelas varetinhas e derrubo todas. Não sou muito bom também em camisetas dobradas, porque sempre quero a que está mais embaixo de todas, e aí, provavelmente por ciúmes, as que ficam empilhadas encima se revoltam e elas mesmas se amassam.Um ato típico de auto-amassamento me tornando, portanto, inocente de qualquer acusação. Assim como não tenho culpa se a camiseta que eu quero seja sempre a mais de baixo, também não tenho culpa que as roupas se amarrotem. Mais exemplos? Fácil. Poderia ficar listando por páginas e mais páginas, mas, vou dar apenas mais um que será definitivo, cabal, absoluto: máquina de lavar louça. Acreditem, senhores, temos em casa (Papai Noel trouxe, por indicação da amiga e leitora - sim, elas existem - Sandra) uma dessas maravilhosas máquinas indispensáveis para pessoas modernas e independentes e eu, euzinho aqui, sei colocar as louças dentro, programar e ligar sem a ajuda de ninguém. Nin-guém! Dá pra acreditar? É verdade que às vezes esqueço que deve-se colocar um negócio chamado "líquido secante" (acreditem, é isso mesmo), mas, também, querer que eu lembre de colocar o "líquido secante" (sério, é assim mesmo) é demais.

Resumindo: sou mesmo o grande independente. Acho até que fui eu quem gritou "Independência ou morte" e, como não morri, cá estou, livre, leve e solto, e com o domínio quase total da máquina de lavar louças e do "líquido secante" (quer apostar que é assim?)

Pronto, meu ego está em regozijo com esse texto.

Agora, é só esperar a olhos verdes dar uma olhada nele e publico.

Dezembro! com ponto de exclamação

2011-12-16T10:01:00.000-02:00

É matemático: depois de onze meses ele aparece, há uns vinte séculos, de forma certeira e absoluta, anunciando que logo logo vamos errar os cheques. Dezembro! Este mês merece um ponto de exclamação.

Eu ainda fico espantado quando ele chega. Mesmo com todos os avisos de que está próximo, como um monte de velhinhos barbudos vestidos de vermelho, luzinhas piscando para todo lado e musiquinhas irritantes, não me furto de dizer:

- Nossa. O ano está terminando.

Mesmo acontecendo há mais de 2000 anos e com todos os avisos, ele ainda causa surpresa.

Será?

É mais ou menos como chegar no banheiro, ou mictório (parece que "banheiro" em alguns lugares significa o que realmente insinua a palavra, algo como quarto de banho), e fazer aquilo que fazemos várias vezes ao dia desde o nascimento, xixi, e dizer assustado:

- Nossa! Tá saindo um líquido amarelado do meu corpo... Será que isso é normal?

Às vezes, tenho a impressão que mentimos para nós mesmo. Não é surpresa que o ano acabe, assim como não é surpresa urinarmos. Mas, mesmo assim, continuamos demonstrando fortuitamente nosso espanto com o que é certo (exceto, talvez, em 2012 que parece que o mundo terminará).

No mínimo interessante. Até porque trata do contrário do que costumeiramente fazemos, que é mostrar conhecimento mesmo sem tê-lo. Sei o que é isso. Dia desses vi uma minhoca se retorcendo no chão e afirmei categórico:

- Tá sem cabeça.

Um amigo de meu filho contestou:

- Como tu sabe que é a cabeça?

E eu, sem titubear, respondi:

- Sou o maior especialista em minhocas que existe. Sei tudo sobre elas.

Pronto, caso encerrado.

Se numa conversa entre várias pessoas ninguém falar mandarim, eu falo. Fluentemente. Nome de plantas: caso não tenha nenhum botânico por perto, sei de todas. O popular e o científico. Época de floração, tipo de raiz, tudo. Em qualquer situação em que ninguém sabe nada, qualquer um pode afirmar o conhecimento sem ser desmascarado. Esse é nosso perfil.

Brincadeiras a parte, o natural é a pessoa "impressionar" pelo conhecimento e não pela ignorância. Essa surpresa natalina, que demonstraria exatamente o "não saber", me causa estranheza. Ela diverge de nossas características fundamentais.

Existe a possibilidade de charminho, algo tipo "to nem aí", ou o desatento casual, como "me distraí pensando na grandeza do universo e nem reparei", mas, sei lá, tantas e tantas pessoas mentiriam por esses motivos simplórios?

Enfim, mais um mistério que talvez também ajude a colocar a exclamação em dezembro! Melhor nem especular sobre isso, porque tem respostas que o melhor é não saber. A ignorância, muitas vezes, é uma dádiva.

Falando nisso, já passamos da metade do mês e eu nem havia percebido.

As questões sobre o universo estão tomando muito meu tempo...

Reformas, gostos e como permanecer casado

2011-11-10T11:03:00.000-02:00

Eu tenho várias ideias que poderia vender. São geniais e práticas, mesmo que de gênio e de prático eu não tenha absolutamente nada. Em alguns temas sou especialista, e minhas teorias são imbatíveis. Por exemplo, na área de relacionamento intersexual oficializado sito em um mesmo endereço, ou seja, casamento, eu estaria concorrendo a um Nobel, caso existisse essa premiação. (Deveria encaminhar uma solicitação à Fundação na Suécia - imaginem que legal: Nobel de Relacionamento Humano).

Neste quesito, além de muitas iniciativas que servem para manter uma relação, tem uma que acredito ser ainda mais valiosa que serve para não destruir. São coisas diferentes. Por um lado, atitudes que nutrem, alimentam o relacionamento; por outro, o que deve ser evitado a todo custo para não aniquilar - e apagar tudo que foi feito de bom - em segundos. Vocês entenderão do que falo.

Reforma.

Vítima do capitalismo, que me obriga a consumir; da propaganda em massa, que insinua sem muita cautela que se eu não comprar sou um babaca; da minha personalidade solidária, que precisa ajudar a Europa em crise movimentando a economia; dos meus dotes culinários e de uma visita que fiz a uma grande amiga que tem uma cozinha linda, e depois de três meses de negociação, foi deliberado com o primeiro escalão lá de casa que faríamos uma pequena reforma, que ainda não começou, pelo menos na prática, porque nas tratativas já está em um estado avançado para os parâmetros brasileiros de evolução de obras, ou seja, não tem nada definido.

Depois de firmado o acordo (eu deveria ter registrado em cartório), começamos a discutir os detalhes ponto a ponto. O primeiro item foi o piso. Vocês sabem aqueles pisos brilhantes o suficiente para refletir os fundilhos das pessoas? Brancos como a neve e lisos como a pele dos seios da Maitê? Usados normalmente em UTIs? Não. É pouco. Imaginem o interior de uma nave espacial, branca, insípida, toda de aço... É mais ou menos por aí. Essa foi a escolha da olhos verdes. Tentei dizer que a intenção era um lugar para se fazer comida e não manipular remédios, mas não adiantou. Argumentei ainda que eu tinha bom gosto, tanto que casei com ela, e que ela não tinha, tanto que casou comigo, mas, qual o quê.

Esse valoroso diálogo, ou tentativa, aconteceu há mais de um mês. Por enquanto, continuamos no item um, mas, estou confiante que chegaremos a um consenso até meados do ano que vem. Um prazo razoável, já que não existem pedreiros.

Precisa de um arquiteto? Engenheiro? Psicólogo? Garanto que encontrará em minutos. Advogados, então. (Andei pensando em contratar um para me manter afastado dos outros, assédio, sei lá). Mas, pedreiro? Quando eles atendem o telefone, o que já é uma deferência incalculável, sinta-se feliz. Quando eles combinarem de ir na tua casa e não aparecerem, continue feliz, pois mesmo assim será um privilegiado, porque com todos os outros pobres mortais, eles nem mentem que irão.

Enfim, não quer destruir o casamento? Não reforme. Não coloque um prego. Não comente sobre isso. Não pense sobre isso. Sua casa é perfeita, sua cozinha também, e aquele quadro torto tem lá seu charme.

Ou, case-se com um pedreiro. Que não tenha gosto algum.

(Novamente dedico à Sandra, a incentivadora)

Feira do Livro

2011-11-05T08:13:00.002-02:00

Estarei, hoje à tarde, na Feira:

Novíssimos contistas

Encontros com o Livro

Quando:: 05/11/2011 - 16:00
Onde:: Sala dos Jacarandás - Memorial do RS
Convidados:: Eni Allgayer, Nelson Rego, Ricardo Silveira, Daniela Langer, Beto Canales, Mediação de Charles Kiefer

Sobre a atração

Um diálogo entre gerações distintas e estilos diferentes com um ponto em comum: a paixão pela história curta

Casamento: entre mortos e feridos, salvam-se todos

2011-09-24T13:43:00.000-03:00

Cheguei em casa de madrugada, cheirando a cerveja barata e hálito de perfume. Ou melhor, com hálito de cerveja barata e cheiro de perfume. Não sei bem, mas acho que o barato era o perfume. Ou os dois. Enfim.

Como tenho um profundo conhecimento em táticas de guerra, e as uso para sobreviver no casamento, estrategicamente parti para o ataque:

- Hoje vou te dizer umas verdades...

Falei sem olhar nos olhos verdes (acho que estavam vermelhos, pela hora) e entrei bruscamente. Sem me virar, ouvi com certa ironia:

- Fala, se tu é macho...

Áh, que erro básico! Desconfiou da minha masculinidade meteu-se em encrenca na certa. Nessas situações, eu rodo a baiana, desço dos tamancos ou, se ainda não fui claro, solto a franga. Ela pediu e vai ter, pensei, e, ainda sem me virar, disse lentamente:

- Dois nove nove sete nove dois quatro cinco oito.

- Quê? - Bradou o inimigo, franzindo as rugas que não tem, logo acima dos olhos verdes. Virei-me, girando na ponta dos pés, com graça, masculinidade e leveza, e repeti:

- Dois nove nove sete nove dois quatro cinco oito.

- Quê? - Disse de novo, seriamente abalada psicologicamente.

A primeira batalha estava prestes a ser ganha. Enfim, o triunfo do bem, o triunfo da liberdade, sobre o mal, sobre a prisão, estava prestes a acontecer. Faltavam detalhes.

- Por segundo - concluí de forma elegante.

- QUÊ? - Ouvi pela terceira vez, provavelmente junto com o bairro inteiro. E, num arremate luxuoso, como o auxílio de um pandeiro num bom samba de raíz, exterminei:

- Metros por segundo, querida, metros por segundo.

Fiquei com aquele meu sorriso em um canto só da boca, parado por alguns instantes. A glória dignifica o homem. A vitória tem um sabor especial, comparável a chocolate belga meio amargo. Fiquei saboreando aqueles momentos de absoluta supremacia, de regozijo pleno, querendo que aqueles instantes fossem eternos, mas, infelizmente, o inimigo tem também suas armas secretas, seus contra-ataques, e ouvi, em um tom completamente diferente, maquiadamente carinhoso, acabando com meu verdadeiro nirvana:

- Calma, meu amor. Essa fase vai passar. A medicina e a psicanálise evoluíram muito nos últimos tempos.

Disse e passou a mão nos meus cabelos, encostando sua testa na minha, inundando - em um golpe baixo e condenável, verdadeiro crime de guerra - o verde dos olhos com lágrimas de crocodilo, a centímetros da minha sobrancelha arqueada em forma de interrogação.

Reagi e expliquei rapidamente:

- Luz. A velocidade da luz. É uma verdade absoluta, incontestável. Duzentos e noventa e nove mil, setecentos e noventa e dois, quatrocentos e cinquenta e oito metros por segundo.

Fiquei ainda repetindo, com os braços abertos como se fosse óbvio, mas de nada adiantou. Ela exterminou com o meu sorriso em um lado só da boca. As mulheres e suas incompreensões. Isso daria uma crônica.

Perdi a batalha mas não perdi a guerra.

(Gosto quando escrevo coisas originais como a frase acima).

Objetividade feminina e artimanha para sobrevivência

2011-09-09T14:12:00.001-03:00

O importante é ser feliz.

Sempre digo isso quando estou feliz. Quando estou bem de saúde, afirmo que o importante mesmo é ter saúde. Ou quando estou com amigos, comemorando algo, não tenho dúvidas que importante mesmo são os amigos. O mais incrível disso tudo é que não são mentiras, mesmo variando significativamente sobre o mesmo tema. São, basicamente, formas oportunas para facilitar a vida, o viver, enfim, a sobrevivência. O fato de termos algo importante a nosso favor facilita tudo. E muito. Simples artimanha.

Com o passar do tempo vamos adquirindo rugas e gorduras, mas também técnicas que, se não compensam, ficam ali-ali com o que de ruim vem junto com a idade.

A forma peculiar que as mulheres têm, por exemplo, de se comunicar. É fantástica, curiosa e até possui alguma graça, mas, isso não nos isenta de tomarmos alguns cuidados sob o risco de nos transformarmos em imensas orelhas. Foi assim:

- Sabe que o sódio retêm líquidos e que a organização mundial da saúde - neste instante, antes de qualquer vírgula, olhei para aquele ponto obtuso entre os olhos verdes e lindos e fiquei calculando as chances do meu time chegar ao título. Fiz dezenas de simulações, coloquei zagueiros em campo (eles não existem no elenco) e concluí que não teria jeito. Refiz todos os cálculos para chegarmos no G4, que nada mais é do que garantir a classificação para a Copa Libertadores da América do ano que vem, e concluí que com apenas um zagueiro isso já seria possível. Minha alma deve ter sorrido, mas eu continuava com o mesmo olhar do começo, com a expressão impassível, cordata. Lembrei que estavam passando dois filmes argentinos nos cinemas que eu precisava ver de qualquer maneira, relembrei algumas das melhores películas dos "hermanos" , reformulei algumas resenhas e imaginei outras tantas e, por fim, fiz mentalmente uma lista de coisas que precisava comprar até o final do ano, primeiro em ordem de importância e depois de preço. Quando comecei a lembrar algumas cenas da Bruna Surfistinha o sinal de "perigo" soou e, prudentemente, voltei a ouvir - ... pode aumentar substancialmente a pressão arterial.

Imediatamente reagi, com a expressão dividida entre interessado e preocupado, e falei:

- Resumindo?

- Me passa o sal - disse ela com ar de quem sabe o que faz e um sorriso vitorioso no rosto - as batatinhas merecem isso!

E vivemos felizes para sempre.

Viram? Poderia terminar aqui, mas não serei egoísta e revelarei o segredo. Faço tudo por um mundo melhor. A técnica para isso dar certo depende somente de um detalhe fundamental que, na maioria das vezes, requer treinamento, sangue frio e uma aptidão nata para o sucesso da empreitada. Chega, porém, a surpreender pela simplicidade: durante o discurso, a cada um minuto e meio, insisto, a cada exatos noventa segundos, movimente levemente a cabeça no sentido vertical, o de concordância, e, sem mudar a expressão e nem o foco do olhar, diga de maneira bem clara:

- Ãrrrrã!

Pronto. Use toda sua capacidade para não atrasar o momento da fala, o treinamento para não rir, caso fique pensando em algo engraçado, e todo o sangue frio para não babar no caso da Bruna Surfistinha e, bingo, prepare-se para um casamento eterno.

Afinal, importante mesmo é ter um casamento feliz!

(Texto em homenagem à Sandra)

A abominável censura e suas razões

2011-08-11T16:23:00.000-03:00

No tempo da ditadura militar em nosso país, censura era algo corriqueiro e eficaz, pois atendia com requintes a nefasta necessidade da milicada em não informar, em esconder. Colocavam um burocrata qualquer com um carimbo vermelho na mão, proibindo tudo aquilo que pudesse atingir o governo e principalmente os generais. Ela era feita com uma competência surpreendente, chegando a mandar para o lixo edições inteiras de jornais, músicas, peças de teatros, enfim, uma infinidade de manifestações, não só políticas, mas artísticas também.

Claro que isso é algo abominável, mas compreensivo. Ela tinha uma razão em existir. Uma razão nada digna, é verdade, mas tinha. E os motivos vindos da caserna falavam em manter a ordem e o progresso, deixar os comunistas longe e proteger a população; enquanto na realidade era manter o poder a qualquer custo (e que custo), exterminando com tudo e todos que pensassem diferente.

E hoje em dia, em qual situação a censura seria aceitável? Existe alguma? Pois eu acho que existe. Qualquer estímulo feito ao fascismo, por exemplo, deve ser banido da escolas e universidades. A reprodução de notícias sobre suicídios, que comprovadamente estimulam outros e mais outros atentados contra a própria vida, também devem ser evitadas, mantendo esse acordo de cavalheiros que incrivelmente a imprensa respeita, em uma espécie de censura branca. Algum ou outro caso que possa colocar a segurança pública em risco, pelo menos no momento do tal risco, também devem ser analisados com carinho. Mas, que pare por aí. Que fique limitado a casos específicos e com razões que impliquem segurança pública e nada além, e, se realmente necessária, pelo menor tempo possível.

Pois a procuradoria geral da República de Minas Gerais pediu à justiça a proibição do filme "A Serbian Film - Terror sem Limites" , e, pasmem, levou: o filme está censurado até o julgamento do mérito da ação. O motivo são cenas fortes e cruéis, além, é claro, de conter cenas de sexo.

Certo. Entendo. Proibir o filme para menores de 18 anos não é o suficiente. Recomendar e principalmente avisar sobre o conteúdo de algum incauto antes dele entrar no cinema também não. Somente a proibição sumária é razoável. Até porque nós, brasileiros, não estamos acostumados com cenas de violência e crueldade. Em minhas décadas todas de vida acho que nunca vi um tiroteio na televisão em horário nobre, ou notícias de um pai que abusa, escraviza e tortura uma filha por anos e anos. Além disso, somos todos filhos de proveta. Ninguém aqui faz sexo. Somos puros.

Eu provavelmente não veria esse filme, mas, pela arrogância, autoritarismo e, porque não dizer, falta de inteligência dos novos senhores donos das canetas e carimbos vermelhos, eu vou dar um jeito e o verei.

Creio que esses especialistas em justiça prévia sabem que se a ideia era "proteger" alguma camada da sociedade de ver "coisas horríveis", o tiro sairá pela culatra. A polêmica que o ato irresponsável destes, como diria o Brizola, filhotes da ditadura provocaram, dará muito mais bilheteria ao filme.

Fico aqui pensando, então, qual o real motivo disso tudo e chego a algumas conclusões. Mas, desculpem, censura nelas: são impublicáveis, pois não pretendo ofender ninguém e, principalmente, nenhuma mãe.

Se bem que se elas são provetas...

Amy Winehouse e meu luto

2011-07-23T14:53:00.000-03:00

Um texto que postei 28/10/2008.
Perdoem a repetição, mas ela se faz necessária.

Música e preconceito

Tem uma história no meio futebolístico que é memorável: um técnico solicita uma contratação de um jogador ao presidente do clube. Ao ouvir o nome, o cartola diz sem nenhuma dúvida:

- Este cara não dá! É um mulherengo de marca maior.

- Mas eu não quero ele - responde o "entendido" - para casar com a minha filha, quero pra jogar futebol.

Simples assim. Um marceneiro não precisa ter em seu currículo nada parecido com mestre em Língua Portuguesa, por exemplo, da mesma forma que um professor não precise necessariamente lidar com uma serra tico-tico. Não só as habilidades, como funções, gostos ou excentricidades, quaisquer que sejam elas, ou mesmo defeitos, deveriam interferir no gosto que temos por algum profissional. O que quero dizer não é tão complicado como minha ânsia faz com que pareça: o jogador de futebol: um centroavante. A função dele é fazer golos. Se os fizer, estará cumprindo as obrigações do ofício, portanto, sendo um profissional competente. Se ele tem uma, duas ou - seria um herói - três mulheres, problema (?) dele. Claro que tudo sempre dentro dos limites que a lei e a sociedade impõe. Portanto, para alguém desempenhar a contento seu ofício, basta que ele faça bem feito àquilo a que se propõe, ou tenha a aptidão necessária, que alguns casos cruelmente exigem, e será um bom profissional. Acredito que não devamos condenar um centroavante que faz muitos golos por ter mais de uma namorada. Interessa à torcida é vencer, e para isso os golos são necessários, não a castidade ou monogamia.

Essa pequena introdução é para falar de Amy-Jade Winehouse, uma londrina de 25 anos que queria ser garçonete de patins, mas, a vida é muito cruel, ela não conseguiu (e nem conseguirá) realizar-se profissionalmente. Afirmo isso categoricamente, veementemente: ela nunca será uma garçonete por um simples fato: esta menina, com um sonho tão simplório e humilde, é nada mais nada menos que a melhor cantora desde Edith Piaf. Sabem que sou exagerado, mas, sinceramente, afirmo isso sem o menor receio de estar aumentando algo.

Ela canta com voz de uma negra gorda de 40 anos, tem uma expressão corporal de uma etíope raquítica de 60 e um cérebro de uma menina branca e mimada de dez, destas crianças que nem os pais suportam. Não bastasse isso, é viciada em drogas, dizem que das pesadas, além de álcool e tudo mais que destrua a saúde. É pouco? Pois tem mais: Amy casou-se com em Miami com um sujeito que está detido acusado de agressão. Ela mesma foi presa duas vezes por porte de drogas e teve pelo menos uma overdose. Alguns médicos afirmaram que a moça tem um enfisema e caso não largue o gosto pela "química", perderá a voz e morrerá em breve. Mais: em Portugal, no Rock in Rio Lisboa, cantou bêbada para 100 mil pessoas, com interpretações emocionadas, destaque-se. Já agrediu fãs e teve visto negado (e isso é ruim?) para a terra de Obama, além de aparecer seguidamente com várias escoriações pelo corpo. Ufa.

Pois esta mesma mulher, em seu segundo álbum, das seis indicações que teve ao Grammy 2008 venceu, nada mais nada menos, que cinco: melhor canção, gravação, artista revelação, album pop e melhor interpretação feminina, além de um prêmio surpresa em que os outros artistas escolheram o vencedor. Tudo isso e 10 milhões de cópias vendidas até o primeiro semestre deste ano, somente do segundo disco.

Conclusão: (tenho uma certa implicância com elas, as conclusões, mas vamos lá) não quero Amy para mostrar como exemplo ao meu filho. Quero para ouví-la cantar. E fazer isso é belo, maravilhoso. O ritmo das canções, o jazz trabalhado, as histórias tristes musicadas, e muito bem musicadas, a voz... os músicos de primeiríssima linha. De novo ela, a voz.... áh , linda! Perfeita! Chego a ver a negra frente ao microfone, sob meia-luz e muita fumaça de cigarro, cantando jazz, belos e tristes jazz, em um boteco que só vende uísque, com poucas mesas sem toalhas e assoalho de tábuas que ramgem e sem garçonete de patins.

Agora sim, talvez com um pouco, mais um pouquinho só - de exagero: se ela não se matar em cinco anos, ultrapassa Piaf e torna-se a melhor cantora de todos os tempos. E desafio aos que gostam de música e não gostam dela: escutem-na de olhos fechados, escutem somente a música, nada mais, e vocês me darão razão já na segunda vez que fizerem isso.

Amy viva! Vou torcer pela música e esperar que as drogas não terminem com tudo isso. Elas já levaram Edith. É muito para quem fica.

A pedido

2011-07-14T09:21:00.001-03:00

Sabem aquela velha história de que o freguês sempre tem razão? Pois é. Será que tem mesmo? Se fizermos uma transmutação de freguês para leitor, talvez eu fale com mais propriedade.

No mesmo dia chegaram dois mails sobre um mesmo texto. Um deles, sabe-se lá qual a razão, elogiando de uma maneira bem entusiástica (inclusive com palavras bastante carinhosas - saliente-se, sem nenhum apelo sexual) meus escritos, digamos, quebrados, recortados, enfim, intercalados. O outro afirmando que prefere frases longas e quase sem interrupção alguma, o que facilitaria para uma leitura rápida e dinâmica além de auxiliar na compreensão. Ufa!

Conto isso para falar da questão crucial na vida de um escritor: para quem ele está escrevendo? Quando está lá, frente a tela iluminada de um computador, (acabou aquela poesia do sujeito de barbas longas, escrevendo com uma pena enorme, que molhava em um tinteiro prateado e cheio de curvas, sob a luz cambaleante de uma vela), ele está produzindo para quem? Aquela história de que cria para ele mesmo, para sanar uma necessidade interior, para satisfazer suas própria necessidades literárias é conversinha para boi dormir. Mas, então, para quem?

Se a pergunta fosse "para que" seria bem mais fácil, frente a tantas opções. Para ganhar dinheiro, notoriedade, concursos, enfim, tantas e tantas situações. Mas, referindo-se objetivamente para quem, a coisa fica mais difícil.

Uma outra questão é se devemos mudar a forma da escrita em razão do objeto final, ou seja, do gosto do leitor. Creio que não. Além de ser impossível, acredito que enfraqueceria o texto, tiraria o "toque" especial que cada autor tem, ou deveria ter.

Pensei bastante a respeito disso tudo e, depois de coçar a longa barba branca, de respirar o ar com cheiro de vela, e respingar no papel branco um círculo perfeito de tinta, concluí que escrevo sem a pretensão de agradar um ou outro. Talvez pela informalidade, talvez pelo veículo ou talvez porque eu seja mesmo despretencioso e descuidado, não pretendo satisfazer gregos e troianos. Na verdade, não escrevo para tornar-me agradável. Basta ver que alguns textos refletem os momentos de alegria e tristezas com fidelidade. Essa foi minha primeira conclusão. Não sei sequer se isso é bom ou ruim, sei que é verdade. Resumindo, escrevo aquilo que quero, e não aquilo que querem ler.

Creio que isso pareça um tanto arrogante, mas, acreditem, não é. O fato de eu escrever isso tudo é, além de mostrar para os meus "fregueses" que não precisamos ter ou não razão para uma boa leitura, é para responder um terceiro mail que tratava, sobre, adivinhem?, religião!

Pois meu fiel catequizador, adversário na área político-religiosa-espiritual, e amigo virtual no resto todo, enviou-me um verdadeiro tratado do catolicismo e, ao final, perguntou se eu havia aderido, enfim, à fé, já que eu venho escrevendo sobre cinema, viagens e nunca mais opinei sobre religião.

Pois, pois. Tenho acompanhado de perto as andanças de Bento, o dezesseis, aquele com cara de mal, e em breve volto à cena, mas, o fato é que a razão de eu não me pronunciar sobre algo, não indica que tenha mudado de opinião.

Ao contrário. Se eu mudar, vou "cantar aos quatro cantos". E vivo mudando, sempre, constantemente.

Mas, neste caso específico, não.

Viram como escrever para um caso particular enfraquece o texto?

Saco isso.

Ainda o casamento e as mudanças

2011-06-20T11:30:00.001-03:00

Vinte anos. Duas décadas de um casamento feliz e, numa bela segunda-feira chuvosa, fria e com um vento terrível, chego em casa e ouço:

- Tu vais ter que mudar. E muito!

Mudar. E muito. Fácil.

Depois desse tempo todo, nada mais justo que eu mudar. Sou compreensivo. Então, calmamente olhei para aqueles olhos frios e azuis, lindos, e disse, sem relutar:

- Mudar? Fácil. E muito? Mais fácil ainda. A partir de agora, terei nadadeiras e guelras.

Ter nadadeiras seria mudar. Ter guelras seria o muito. Manter um relacionamento depende só e exclusivamente (isso não é redundância?) de ter boa vontade. Se for preciso mudar, mude-se. Pronto. Resolvido.

Lembrei-me do Namor, o príncipe submarino. Lembrei, também, claro, do Homem do fundo do Mar, enfim, lembrei do Nemo e do linguado ao molho de camarão. Não, isso não. Na verdade, recordei do tempo em que não era preciso mudar. O mundo fazia isso e nós ficávamos somente olhando, de fora, como não tivéssemos nada a ver com aquilo. (Ou a metro. Ou litro, que seria mais apropriado.)

Bem, chega de baboseiras.

Cheguei em casa na bela segunda-feira, chuvosa, etc, etc, e ouvi que deveria mudar, blá, blá, blá e disse que, então, mudaria tendo guelras e nadadeiras. E, surpreendentemente, fui xingado. Sim, eu, meus instintos, meus desejos, minhas aptidões e minhas guelras e nadadeiras foram sumariamente xingadas. Como se minha transformação fosse pouca, fosse nada.

Toda mudança requer basicamente duas coisas: onde se ficava e onde se ficará. Implica, necessariamente, em dois pontos ou mais. Mudar de algo para algo não existe, da mesma forma como mudar de x para x também não.

Então, depois de vinte anos, se ainda tenho o mesmo nariz e a mesma barriga, só que maiores, e não me transformei em papai noel ou em judeu, é sinal que sou o mesmo. O resto, o que penso, o que digo, o que sinto, o que quero, mudam sempre, sem exceção.

Mudar, então, o quê além de nadadeiras e guelras? Se fui há vinte anos um idiota, serei um ainda hoje? Se fui um gênio, da mesma forma? Mudo, ainda bem, todos os dias. Várias vezes, até. A cada respirada seria exagero, mas, sem dúvida, a cada "pensada" sou outro. Se melhor ou pior, é outra questão. Mudo na mesma rapidez com que mudam os horários ou os desejos.

Mas, se ainda assim devo mudar, então façam-se as guelras. Ou asas. Ou que eu queira que primeiro o bolo cresça para depois dividi-lo. O que falo, na verdade, é que existem princípios, detalhes, que não devem ser transformados. Isso me parece simples, entretanto, não deve ser.

Usei o casamento como exemplo, mas, infelizmente, essa cobrança implacável está em todo lugar, em todos os tempos.

Enfim. com ou sem guelras, com ou sem asas, ou nadadeiras, sou, como diria o "toca Raul", uma metamorfose. Contradizendo, porém, o velho, bom e morto profeta, nada ambulante.

Sou, definitivamente, uma viva metamorfose enraizada. Mesmo com todas as mudanças, sou o mesmo apesar da barriga maior, bem maior, e, caso queiram, com guelras e nadadeiras. Basta esperar crescer.

Não é fácil?

Experiências no casamento e a crueldade feminina

2011-06-07T10:22:00.003-03:00

Admito, sou um exemplo de bom marido. Minha paciência e aptidões são gigantescas, minha capacidade de perdoar e de compreensão também. Esses fatores, somados ao meu conhecidíssimo dom culinário, deixa-me - permitam a pouca modéstia - perto da perfeição marital. Deveria ser citado mundo afora como "o companheiro perfeito". Provavelmente não o seja, por algumas limitações (sim, elas existem) e dificuldades congênitas, que passariam desapercebidas por todos, mas, claro, não por ela, a minha feliz e má companheira.

Aos fatos: como quase sempre, fizemos em dupla uma tarefa de manutenção da casa, simples como desentupir um cano. Na verdade, era desentupir um cano. A parte dela, pegar o material, esvaziar o lugar, por soda cáustica, água fervente, e, depois disso tudo, introduzir uma mangueira no maldito cano e fechar a entrada para que a água que colocaríamos não retornasse. A minha, bem mais importante e vital para o sucesso da empreitada, era abrir a torneira e depois fechar.

Pois lá estávamos nós, prontos, ela debruçada sobre o buraco redondo no chão e eu acocorado frente a torneira, com olhar fixo, quando veio a ordem:

- Abre!

Num movimento rápido torci aquele negócio redondinho e a água saiu com força. Só tinha olhos para a torneira, na qual segurava firme como seguraria uma espada para defender minha família, quando, por uma ironia do destino, uma formiga desviou minha atenção para a parede, e meus olhos a perseguiram em seus movimentos obtusos e minhas mãos soltaram-se do metal frio e meus ouvidos captaram outra inesperada ordem:

- Fecha rápido que escapou. Rápido que tá molhando tudo!

Abandonei a formiga e olhei para a torneira: onde diabos estavam minhas mãos? As duas se viraram para mim como acenando, mas voltaram imediatamente ao trabalho. Afinal, primeiro o dever. E, num milionésimo de segundo, perguntei afoito:

- Pra que lado?

- Pra que lado o quê? - respondeu ela.

- Pra que lado eu fecho?

Foram momentos intermináveis. Antes do final do diálogo, porém, devo confessar: tenho problemas com torneiras. Abro elas com facilidade e tal, mas, se eu tirar as mãos, esqueço para que lado fecha. Eu me esforço, penso em um relógio, essas coisas, mas meu relógio é digital. Na verdade, nem tenho um. Resumindo, se eu tirar os olhos e principalmente as mãos, não sei mais qual lado é o certo. É uma deficiência, um defeito de fabricação. Convivo com ele há anos e, até aquele dia, sem traumas maiores. Mas, enfim, veio a resposta, em um tom alterado e mordaz:

- Eu não acredito que alguém não consiga fechar uma torneira!

Ainda tentei argumentar mostrando a formiga, a verdadeira culpada de tudo, mas acho que foi a aguaceira por toda a área que não deixou ela ouvir. E agora? Quem vai curar meu trauma? Como conviver com um preconceito monstruoso desses contra uma pequena particularidade negativa que tenho? Como admitir que eu seja humilhado por ter essa deficiência?

Pois aí que entra o bom marido. Fiquei ali, parado, ouvindo aquela frase horrorosa ecoar na minha cabeça com os olhos cheio d'água, mas, juntei forças sei lá de onde, e propus fazermos tudo de novo.

Ela, a má, recomeçou o ritual enquanto eu saí atrás da formiga. Pronto. Tornei-me um assassino, mas garanti meu casamento e o título de bom marido.

Talvez eu precise fazer análise depois da experiência. Se bem que quando penso que a formiga acabou ainda pior que eu, fico mais aliviado, e, também, que deu certo: o cano desentupiu, além de, graças a minha benevolência, eu a tenha perdoado.

Me sinto bem quando faço a coisa certa!

Praga e a civilização

2011-05-31T10:09:00.000-03:00

Logo que vim morar em Porto Alegre, há algumas décadas atrás, andava muito de ônibus em plena madrugada. Lembro que seguidamente, ao chegar na roleta, o cobrador (ou trocador como é chamado em lugares mais ao norte), propunha de maneira incisiva e automatizada:

- Pula e deixa a metade da passagem.

Era uma maneira simples e desonesta dele ganhar mais e o passageiro pagar menos. Funcionava em algumas linhas como fosse algo já instituído. Talvez o adicional noturno dos funcionários. Certa vez, afirmei que não queria pular a roleta e a resposta veio imediatamente:

- Sem problemas. Sai pela porta da frente. - (Naquela época, a porta de entrada)

O que eu realmente queria, era não tornar a minha desonestidade momentânea em um hábito. Claro que os trocados que eu economizava ajudavam (e muito), mas aquilo me incomodava bastante. Tanto que resolvi entrar em contato com a empresa de ônibus e, para minha surpresa, depois de agradecer a ligação e afirmar que investigariam, o atendente contou, em uma espécie de "off", que isso não preocupava muito a diretoria, porque as passagens não pagas entravam na planilha de custos, usada para calcular os aumentos. Ou seja, a empresa recebia por elas. Quem realmente saía perdendo e pagava o prejuízo era o coitado do operário que trabalhava o dia inteiro e ganhava uma miséria. Poucas vezes me senti tão mal na vida. Depois disso, passava rapidamente pela roleta, sem dar chance para que me tornasse cúmplice daqueles roubos.

Concluindo: era a desonestidade institucionalizada, aceita, calculada, admitida.

Pois em Praha, ou Praga, capital da belíssima República Tcheca (ocupa a posição de número 28 no IDH - o Brasil ocupa a 73, logo depois do Irã), em plena Europa Central, o eficiente sistema de transporte funciona da seguinte maneira: o usuário compra seu passe e não apresenta a ninguém ou passa por qualquer roleta. Exemplificando: compramos um passe para três dias, que servia tanto para o metrô quanto para os ônibus ou os trens elétricos, bondes, de superfície. Na primeira vez que usamos, o tíquete foi introduzido em um leitor e a data e a hora impressa. Pronto. A partir daquele momento, tivemos livre acesso a qualquer unidade do sistema sem passar por nenhum controle. O único cuidado foi guardar a passagem, que pode ser solicitada por algum fiscal. O fantástico nisso tudo é que qualquer pessoa pode simplesmente entrar e sair sem pagar. Em todos os dias que estivemos em Praha, vimos um único fiscal, o que certamente facilitaria aos usuários com más intenções.

E sabe qual resultado disso tudo? É ainda mais espantoso, mas o sistema funciona. Veículos limpos, rápidos, eficientes, pontuais, tudo porque certamente as passagens são pagas, mesmo que não sejam cobradas.

Quando vi aquilo, não tive como escapar da lembrança da roleta sendo pulada por mim anos atrás. Não tive como reconhecer o quanto atrasados estamos, o quão longe de sermos civilizados e educados, os anos-luz que estamos distantes da honestidade. Somos desonestos porque faz parte da nossa cultura, porque o prejuízo causado pela falcatrua está embutido nos preços que pagamos. Somos desonestos porque nossos roubos estão na planilha de custos.

Não bastasse essa aula de desenvolvimento e civilidade, Praga é simplesmente fantástica, linda, imponente, antiga e bem cuidada. Um lugar onde um pulador de roletas, que parou somente depois de descobrir de quem era o prejuízo, não deveria sequer ter o direito de por o pé, exceto se o arrependimento pelo deslize tenha sido sincero e a lição aprendida.

Meu caso, ainda bem.

Então - e se principalmente não pularam dentro de coletivos no passado ou se regeneraram - caso tenham oportunidade, visitem Praga. Vale qualquer esforço.

Viagens

2011-05-20T14:38:00.002-03:00

Quando idealizei este blog, a ideia era escrever sobre cinema, contos e algumas crônicas. Não pretendia falar sobre viagens - apesar de ser um inveterado e apaixonado viajante amador - porque isso sempre me pareceu um tanto pedante. Algo exibido, até. Frases como "recomendo um restaurante pequenino e ótimo, onde se come bem por 50 euros" sempre me pareceu um escárnio. Mas, sempre tem um "mas", ainda bem, da mesma forma como nunca postei um conto aqui, apesar do anúncio no subtítulo, pretendo, enfim, escrever sobre viagens.

Sem, claro, dicas de restaurantes baratinhos onde se come bem por 50 qualquer moeda, ou hotéis fan-tás-ti-cos e suas toalhas quentes. Até porque, óbvio, esse não é meu turismo.

O que pretendo, e espero conseguir, é registrar impressões, sabores, sentimentos. Registrar a sensação de ver algo belo, de perceber uma lágrima faceira desabar rosto abaixo frente ao inusitado, do aperto na barriga junto a uma situação extrema. Também do medo ao desconhecido, do prazer da conquista, da sabedoria que cada lugar traz ou proporciona. Enfim, pretendo não ser um guia de turismo, mas mostrar o que uma viagem é capaz de fazer com uma pessoa. Ou, para ser mais preciso, comigo mesmo.

E não é pouco. Já disseram, e não custa repetir, que ninguém volta o mesmo depois de uma viagem. Nada além da verdade. Vamos um, voltamos outro. E um outro melhor, mais sábio, mais eterno. As viagens nos eternizam, nos espalham, nos dividem.

Conhecer outros povos ou uma pessoa qualquer, como ela vive, como pensa, como nos vê, como nos sente, é impagável. Cada detalhe, cada prédio, cada palavra mal pronunciada, cada situação desconhecida, constroem a base para a transformação. Muda quem vai, muda quem recebe.

Creio que o turismo seja um dos poucos negócios onde todos ganham, falando não somente de dinheiro, mas também de experiência, conhecimento. É um verdadeiro combustível, um gerador de empregos que movimenta toda a cadeia produtiva, na economia; e um gigantesco professor em se tratando de experiências. Quando se divide isso, o saber, na verdade estamos multiplicando. Se alguém me passa uma vivência própria, isso não diminui o seu conhecimento, mas aumenta o meu. Nós dois saberemos. Esse é, sem dúvida, o efeito mais prazeroso de uma viagem: a soma.

Explicações dadas, não percam, em breve, sensações de um deslumbrado mundo afora.

Até!

A sabedoria, o ovo cozido e a Bere

2011-05-02T16:44:00.003-03:00

Nascemos para ser felizes, mas a sociedade nos quer bons. E trabalha para isso. E, de certa forma, esse forjamento deliberado, às vezes, traz danos bem maiores que os benefícios. A questão é bastante simples: para sermos felizes, não necessariamente devemos ser bons. Talvez o contrário seja mais razoável. Felicidade é algo tão abstrato e "flutuante", que suas necessidades podem ser a infelicidade alheia. Pronto, eis o conflito! Eis onde entram nossas leis mais civilizadas, tirando de cena "a do mais forte". Pouca coisa, é verdade, mas certamente menos medievais do que aquelas que a natureza nos fornece. Entram também nossos conhecimentos. Nossa tecnologia. Toda a gama de séculos de trabalho, de estudo e de tentativas e erros até compreendermos que nosso polegar opositor serve para bem mais coisas que fazer o sinal de "legal".

Então, a mesma sociedade que nos desvia do curso natural, que seria um caminho quase direto em direção ao "ser feliz", causando todo tipo de transtorno para nos transformar em "bons", evitando, claro, alguns barbarismos, traz também tudo o que inventamos para voltarmos a ser felizes, com objetos de toda sorte, desde a mais prosaica mãozinha de madeira para coçar as costas até o mais complexo e forte dos analgésicos, isso sem falar naquilo que nos torna alienados, sonhadores, nefelibatas, enfim, felicidade de proveta.

Conhecimento! Esse é o segredo individual para trazer-nos de volta ao curso primário, superando os desvios que a coletividade nos impôs em nome da tão desejada civilidade.

Levamos séculos para termos as compensações necessários e sermos, eu diria sem medo, "quase" felizes, como somos hoje. Morremos mais velhos e mais saudáveis, matamos praticamente só por dinheiro e deuses, temos momentos de lazer e algumas centenas de direitos. Não queimamos mulheres em fogueiras e a venda de lugares ao lado de deus é bem disfarçado. Temos um poder magnífico de comunicação e um controle satisfatório dos recursos naturais. Acreditem, isso tudo é bastante interessante e desenvolvido. Já fomos bem piores.

Também corrobora com o retorno à felicidade, o poder do aprendizado. Somos rápidos. Impávidos. Cito a mim mesmo como exemplo. Levei quase cinco décadas mas aprendi, semana passada, que o ovo cozido, aquele mesmo da galinha, também chamado de ovo quente ou duro, tem um lugar certo para ser quebrado. Isso mesmo. Pode parecer estranho, mas eles têm dois lados: um deles mais achatados e outro mais pontudo, que é o correto para ser violentamente agredido por uma colherzinha, até aparecer a clara branca e cozida. Se o incauto fizer isso no lado errado, encontrará pela frente uma pele horrorosa que, por certo, estragará a refeição. Se quebrarem em outra parte qualquer, prefiro nem imaginar o que pode acontecer.

Claro, preciso admitir, essa sabedoria e tecnologia prática foi-me ensinada por uma mulher, excelente escritora e profunda conhecedora da literatura, dona de um poder de compreensão que supera as melhores expectativas, o que me lembra de mais um elemento básico para nossa felicidade: amor.

Afinal, como não amar as mulheres e seus encantos?

PS. Há uma grande chance de eu ter entendido errado o lado certo de quebrar o ovo.

Os ateus, os religiosos e a paz

2011-04-14T15:26:00.000-03:00

Por vezes as coincidências deixam o sensato de lado e invadem os limites do absurdo. Algo como quando parece que um número qualquer nos persegue ou, ainda mais corriqueiro, quando se encontra uma mesma pessoa no meio de uma multidão diversas vezes ao dia, exatamente quando não se quer ou pode vê-la.

Do que falo tem algo disso, pois sofro uma perseguição implacável de um mesmo tema: religiosidade. Ou deus, vaticano, evangélicos, enfim, essas coisas. Mesmo que eu fique meses sem tocar no assunto, ele, o assunto, toca em mim.

Pois esta semana recebi um mail referente ao texto Jesus e deus?, (o mais lido deste humilde blog) onde, de uma forma bastante carinhosa, uma leitora diz que me ajudaria. Apesar da fase difícil, dos problemas domésticos, financeiros e de relacionamento pela qual passava, ela se dispunha a me auxiliar. Isso tudo porque percebeu, através da crônica, um enorme vazio dentro de mim. Quando li, cheguei a sentir uma fome incontrolável pelo tal vazio e saí correndo para a cozinha.

Brincadeiras a parte, não carinhosamente porque não tenho esse dom, mas com muita educação, respondi à leitora que eu não passava por problemas amorosos, nem financeiros e muito menos domésticos. Que, na verdade, não passava por nenhum tipo de dificuldade e estava mais tranquilo que água de poço. Que talvez, e até pela própria mensagem, quem precisasse de ajuda fosse ela e não eu. Lamentavelmente não tive, pelo menos por enquanto, resposta. Mas continuo ansioso na espera, afinal, gostaria de saber dos desdobramentos das dificuldades citadas.

Claro que entendi o recado e assimilei o golpe. Ela propôs ajuda porque, a seu juízo, eu precisava de auxílio não por problemas mundanos, mas por problemas divinos. A seu ver, meu ateísmo tornava-me vulnerável, pobre e vazio, e que ela, com toda a benevolência peculiar aos crentes, me ajudaria mesmo sem poder e eu pedir. Nossa, quanta bondade.

Essa intromissão, essa soberba, essa arrogância de oferecer ajuda a quem não pediu e não precisa, me preocupa um pouco. Não saio por aí tentando "ajudar" aqueles que creem em um deus qualquer ou num poste de luz. Quer acreditar no Thór, em Apolo, Iemanjá, Alá, Buda, Tupã, Pachamama ou quem quer que seja, acredite. Faça bom proveito. Terá meu respeito e admiração até. E despreocupe-se: não me verá tentando convencê-lo que Darwin estava certo ou que é imoral tirar dinheiro das pessoas em nome de deus. O que espero em troca? Nada além. Somente o mesmo: respeito.

Mas, claro, um pedido, com toda a educação, para que não matem aqueles que creem em outro deus ou que não considerem inferiores aqueles que não tem deus algum, nunca é demais. Seria interessante também que não gritassem muito em alguns cultos, a ponto de incomodar os vizinhos, e também que não falassem, em um continente onde a aids é epidemia, que usar camisinha é pecado mortal. Aids é mortal.

Teria mais algumas dezenas de pedidos para fazer, mas, em nome da paz, fico por aqui mesmo, com um resumo básico: o que precisamos é respeito. Independente se formos amarelos, azuis, rosas, homossexuais, heterossexuais, altos, baixos, pobres, milionários, crentes, ateus ou tico-tico-no-fubá.

Respeito. Aceitação. Enfim, civilidade. Precisamos de civilidade.

(Só por curiosidade, olhem o que o dicionário diz sobre essa palavra fantástica:

civilidade

1. Caráter do ato ou comportamento que segue os costumes relativos à boa convivência entre cidadãos, ou as convenções de demonstração de consideração e respeito mútuos: A civilidade de seu gesto causou boa impressão.

2. Observância às formalidades ou convenções entre os membros bem-educados de uma coletividade: Quanta falta de civilidade!

3. P.ext. Caráter da pessoa bem-educada, que age com (mostras de) dignidade, consideração e respeito pelos outros: Reconheceu a grandeza e a civilidade do adversário.

[F.: do lat. civilitas, atis. Sin. ger.: cortesia, urbanidade, gentileza, polidez. Ant. ger.: incivilidade)

Resenha de A vida que não vivi

2011-04-08T08:26:00.001-03:00

Danika, do site Por Trás das Letras, escreveu uma resenha do meu livro. Não resisti e aí está ela:

Sobre mortes e vidas

Trata-se de uma compilação de 18 contos, onde de modo geral falam sobre o modo como várias vidas são desperdiçadas de diferentes modos, como algumas pessoas vivem tão superficialmente, ou como são forçadas, não a viver, mas a sobreviver em um mundo cruel. É um livro bastante denso, isso você percebe logo pela capa… uma imagem forte e dramática de um corpo estendido no chão com uma tarja nos olhos.

São contos que falam sobre drogas, bebida, sobre pobreza e miséria, sobre loucura, hipocrisia, culpa, traição, poesia, contos sobre morte, mas também sobre vida.

Eu sempre gostei de leituras desse tipo, mais críticas e politizadas. Acho importante de vez em quando nos afastarmos do mundo de fantasia e finais felizes perfeitos, para ler algo que nos mantenha conectados com a realidade, por mais dura que ela seja. É algo que é necessário. Mas apesar do conteúdo dos contos ser tão assim, digamos, ácido, Beto consegue lidar com as palavras em suas narrativas de um modo muito bem equilibrado. Muitas vezes é como se ele conseguisse extrair uma poesia de noticiarios de jornal e TV. Algumas personagens merecem sem dúvida alguma maior destaque, são eles Paloma do conto “Paloma e sua escolha” e o poeta e o bêbado do último conto do livro.

Paloma, prostituta que começa a escrever um diário e tem a oportunidade de se tornar dona de casa e esposa, mas prefere a sua liberdade.

“Meu tempo não está a venda, meu corpo é que está” diz ao se negar a ouvir lamúrios de um cliente.

Um poeta que mesmo sem aplausos e reconhecimento segue vendendo sua poesia diariamente. Um bêbado compassivo tenta ajudá-lo. No fim, o bêbado que dorme todas as noites na mesma sarjeta apenas para ouvir as declamações do poeta consegue passar um dia sóbrio, veste-se bem e arma um estratagema para que enfim, o poeta seja ovacionado. Ele finalmente consegue, mas o poeta sai mas triste do que nunca, porque eram aplausos vazios, secos, e não de reconhecimento pelo seu trabalho… e quantos artistas hoje não se identificam com o poeta do conto?! Eu mesma não sou mas me identifiquei com a estória porque é a mais pura verdade, é o reflexo da desvalorização do artista e sua arte. O artista/poeta/escritor/pintor que é bom, muitas vezes é até o melhor naquilo que faz mas não consegue se manter de sua arte, além de toda a exploração que gira entorno dele.

Destaco ainda o capitulo Antítese com um dos contos mais crus que já li.

A Vida que não Vivi (2009) lançado pela Redondezas Contos, selo da Editora Multifoco não é o livro feito para divertir ou alegrar, é livro feito para se discutir, para se pensar a respeito, para se trabalhar em sala de aula com seus alunos, é um retrato da realidade social brasileira.

E termino a resenha com a mesma frase de fechamento do livro.

“As pessoas continuam sem ler uma poesia sequer”

Super – Recomendo!

Portrasdasletras.net

Amor? (O Filme)

2011-04-01T08:31:00.005-03:00

A vida imita a arte ou a arte imita a vida? Escrever um texto sobre um filme antes que ele seja lançado, é uma resenha presunçosa ou não passa de especulação? Amor? é ficção ou documentário?

Poderia começar este post de diversas formas, mas, como bom glutão, começo com uma receita de bolo:

- 2 copos de farinha de trigo
- 2 copos de açúcar
- 1 colher (sopa) de fermento em pó

- 4 ovos

- ½ copo de óleo

Coloque tudo no liquidificador e leve ao forno em assadeira untada.

Pronto. Apenas isso. E sabem qual o segredo para que fique gostoso, macio, com aquela casquinha crocante e o cheiro irresistível? Além da mistura que deve ser feita com bastante vigor, claro, a qualidade dos ingredientes é o verdadeiro pulo do gato. Escolha a melhor farinha, o melhor açúcar, enfim, o melhor de tudo, e o resultado estará praticamente garantido. Apenas um ovo estragado, porém, pode arruinar a hora do lanche, por isso, toda a atenção pode ser pouca. Existem fórmulas conhecidas, não infalíveis.

Eu acredito que tenha sido mais ou menos isso que fez o João Jardim (Janela da Alma e Lixo Extraordinário) no seu novo longa, com estreia marcada para o dia 15 de abril, em Amor? O Filme.

Ele selecionou um elenco excepcional, gente como Mariana Lima (gosto muito dessa atriz), Júlia Lemmertz e Lilia Cabral (espero que ela tenha desencanado da personagem Mercedes, de Divã), além de Claudio Jaborandy e Eduardo Moscovis. Com Lenine na produção musical, assinando a trilha sonora, e mais um time de técnicos que não devem fazer feio, uniu todos e misturou com uma excelente ideia: um documentário/ficção, ou uma ficção documental.

Enfim, seja lá o nome que tiver, é um passo e tanto para o sucesso, não somente pela forma simples, mas também pela originalidade: depois de um ano de pesquisa e 50 entrevistas gravadas sobre amores conturbados, violentos e todas as consequências que esse tipo de relação produz, foram selecionadas oito relatos e, nesses, os protagonistas reais de cada história foram substituídos pelos atores que, outra ótima "sacada", não fizeram laboratório ou pesquisa sobre suas personagens, detalhe que certamente dará mais autenticidade na interpretação dos textos.

Some ainda alguns cuidados como o título (Amor?), com aquele ponto de interrogação a duvidar de todos e, talvez, até de nossa própria capacidade de amar. O tema, insuperável no quesito "tempo decorrido", que, apesar de ser um eterno clichê permitido, ainda causa verdadeiro frenesi na maioria das pessoas, além das cenas de pura poeticidade, intercaladas durante os relatos. O resultado não será outro, senão um ótimo trabalho. É chutar e ir para o abraço!

Resumindo, creio termos, como o resultado do meu saboroso bolo, garantia de um bom filme. Chego a pensar que o cinema argentino, um dos melhores do planeta, anda influenciando positivamente os cineastas brasileiros com sua maior virtude: a simplicidade. Ou, talvez e ainda melhor, nosso cinema está enfim amadurecendo. Criei uma expectativa positiva quanto a esse lançamento. Fiquei ansioso como fico à espera do próximo filme do Campanella. Mas, certezas e detalhes desvendados, somente no dia 15. Ao escurinho, portanto!

Várias maneiras para começar e uma única, pelo ineditismo da ideia, para terminar: boa sorte e vida longa a "Amor?".

Injustiças, manias e o indispensável para viver

2011-03-25T11:20:00.000-03:00

Cruzei os braços - daquele jeito que os gênios das lâmpadas fazem, erguidos, bem acima da barriga, na altura do peito - e fechei a cara. As sobrancelhas caíram perpendicularmente em direção ao nariz, quase fechando meus olhos. Os lábios cresceram, principalmente o inferior, ficando quase do mesmo tamanho do que o da Angelina Jolie e, então, falei de maneira precisa, em alto e bom som:

- Grunfht!

Existe resposta melhor para injustiça? E não foi só isso. Disse e fiquei imóvel, com a mesmíssima expressão que nós, os injustiçados, fazemos quando atacados impiedosamente. Enquanto eu estava ali no meu solitário protesto contra as mazelas da vida, aproveitei para, além de recordar o que desencadeou minha heroica atitude, pensar no quanto é bom sorvete de creme, sem adição de açúcar, em uma cremeira de inox, com uma banana prata cortada em diagonal, sem as duas pontinhas, colocada abaixo das três bolas de sorvete, sem que fiquem aparecendo até a primeira colherada. É simplesmente fantástico. Mas, enfim, aos fatos: disseram que eu tenho muitas manias. Assim, na cara, sem rodeios. Eu, logo eu, que sou praticamente um resumo vivo da simplicidade humana, um estandarte da praticidade e do comum. Logo eu que vivo bem com tão pouco, sem detalhes, sem extras, sem mimos. Sou quase um ermitão vivendo na cidade grande.

Poderia agir de outra maneira? Claro que não. Na hora pensei em responder, lembrar a maneira despojada do meu dia-adia, da forma desprendida que enfrento meu cotidiano, mas engoli as palavras. Não comentei, por exemplo, que para dormir uso apenas cinco travesseiros, o Grandão, o Queridin... , enfim, não é preciso citar os nomes deles, ou que sento feliz da vida em uma poltrona que não seja a minha, desde que esteja fora de casa. Não. Nada disso. Fiquei estático em meu protesto.

A injustiça certamente é o maior mal que assola o homem civilizado. Fazerem uma acusação dessas para um homem como eu, equivale chamar um príncipe de sapo só porque ele tem uma verruga na bochecha.

Minha valente manifestação seguiu por mais tempo. Continuei parado por quase quarenta minutos, até que ouvi uma frase mágica:

- Quer café?

As sobrancelhas voltaram ao normal, os lábios ficaram como sempre foram, iguais ao de um jundiá, e os braços descruzaram-se em busca da minha xícara de porcelana com detalhes florais, a única correta para se tomar um bom café.

Não pensem, porém, que abandonei meus ideais. Longe disso. Vou combater a injustiça com todas as minhas forças e a qualquer custo, exceto, claro, na hora do lanche. Se ocorrerem outras agressões e calúnias, protestarei novamente. E vou erguer ainda mais os braços e vergar ainda mais as sobrancelhas. E aí, preparem-se, pois só um chá verde, na minha xícara de beber chá verde, para eu abandonar a manifestação.

E olhe lá!

Ironias

2011-03-19T10:14:00.001-03:00

Esta semana conheci duas frases engraçadas. Irônicas. Uma delas de uma sutileza parecida com um rinoceronte em um baile infantil: "melhor ser rico e com saúde do que pobre e doente". Quando ouvi, fiquei quase uma semana rindo. Tudo bem, sei que não é para tanto, mas, sei lá a razão, cada vez que penso, escuto ou falo, rio novamente. A outra, também sensacional, diz: "Ir ao MacDonalds e pedir salada é o mesmo que ir ao puteiro e pedir um abraço". Não é de uma delicadeza prática e funcional fantástica? Friamente: se a pessoa vai a uma lancheria onde o gostoso são os queijos, as carnes, os molhos e as frituras, tem sentido pedir alface e rúcula? Que vá a um restaurante vegetariano, então. E abraço se ganha da mãe. Dos amigos.

Quanto a primeira frase, claro que ela não precisa de uma explicação, mas, permitam-me dizer, beira à incompreensão de tão sarcástica. Ela pode, em ouvidos, digamos, não tão atentos e afinados, soar como deboche, escárnio. Mas não é. Não passa de uma gozação com o óbvio, com a redundância. Um trocadilho quase infame. E usa o que há de mais difícil na literatura: a ironia.

O "problema" de usar esse artifício, é que ele não depende só de quem escreve. Ao contrário, para funcionar corretamente, depende bem mais de quem lê. E essa peça, que pode ser a pessoa mais genial entre todas, como também alguém desprovido de recursos intelectuais, receberá ou não a sutileza. Caso ele perceba o sarcasmo, provavelmente até um sorriso deva aparecer gratuitamente, porém, caso não entenda, pode gerar confusões enormes. Até pela obviedade da coisa: uma das formas mais fáceis e comuns de fazermos uma ironia, é falar exatamente o oposto daquilo que queremos dizer. Então, corre-se o risco de entenderem o contrário do que pensamos. E o oposto nem sempre é saudável nas relações sociais.

Quando a ironia é falada, pode-se usar artifícios como a voz disfarçada ou alguma expressão no rosto, que identifique algo diferente nas palavras, mas, na escrita, não existe isso. Elas ficam lá, as letras, uma no ladinho da outra, documentando tudo. Por isso, quando um escrevinhador consegue ser irônico, ele transforma-se em um escritor. É um quesito indispensável.

Fiquei um tanto circunspeto com essa história toda. Já ando preocupado com coisas burocráticas, como a sobrevivência e incentivos fiscais para fazerem blogs, e agora isso.

Mas, enfim, se está ruim para nós, imaginem para a classe média!

Bruna Surfistinha

2011-03-09T13:25:00.000-03:00

Existe um pecado mortal que alguns bons filmes - ou que poderiam ser - cometem exclusivamente por influência externa. Seja por pressão social, política, religiosa ou por exigência de patrocinadores, tornam-se um imenso anúncio, defendendo teses, posições ou simplesmente condenando. Esses tópicos, legítimos, claro, dentro de suas áreas, estragam qualquer obra. Quem deve fazer anúncio são as agências de publicidade, quem deve defender teses são os doutorandos, quem precisa escolher uma posição são os políticos e quem deve condenar são os juízes, e não o cinema, e não a arte. Devo repetir: o cinema não deve ser panfletário, não deve pregar moralismos ou qualquer coisa do gênero.

Bruna Surfistinha é um bom filme porque não faz nada disso. A história - que eu considero pouco boa - é contada de forma isenta e sem "palpites". Tudo transcorre de maneira fácil sem nenhuma turbulência maior, o que poderia ocorrer com certa naturalidade, pois relata a trajetória de uma prostituta.

O pouco que faltou para ser um filme sensacional, desses fora do padrão, deveu-se a alguns erros, não muitos, é verdade, e ao enredo, fiel à trajetória da nossa "heroína" marginal, com pouquíssimas ousadias ficcionais. Erros como seis ou sete mulheres, todas em uma sala conversando e viradas para o mesmo lado, de onde obviamente são captadas as imagens, não chegam a comprometer o filme, apesar de incomodar. Mas a limitação da história com a realidade não somente incomoda, como também compromete o resultado, sem dúvida alguma. Em uma obra artística a verdade não interessa, e sim a verossimilhança. Verdade é coisa para historiador. Uma obra não deve ater-se à realidade. São duas coisas incompatíveis. E um filme "baseado" em fatos reais, não precisa ser uma cópia mais elegante do que já aconteceu. Opinião, claro, minha e provavelmente somente minha, mas, de realidades estamos todos nós, exceto os nefelíbatas, cercados por todos os lados.

Outros detalhes são surpreendentes, pelo lado positivo. A montagem, simples e eficiente; o elenco, muito bem escolhido, exceto, talvez, pela dona do inferninho, a sempre boa Drica Moraes, exclusivamente por sua pouca idade para a "função"; a fotografia, excelente e, claro, a estonteante, em todos os aspectos, Débora Secco, que coloca na personagem, além de elementos característicos a uma prostituta, uma boa dose de feminilidade, no sentido literal da palavra.

Enfim, se levarmos em conta que o filme foi baseado no livro "O doce veneno do Escorpião" que foi baseado na vida da autora, Raquel, que criou a personagem Bruna, os poucos passeios pela ficção tornam-se mais que aceitáveis.

Não à toa o filme teve, em duas semanas de exibição, mas de um milhão de expectadores. Se você gosta de cinema, aumente esse número.

Débora, ops, Bruna merece!

Quem somos?

2011-02-25T16:59:00.002-03:00

Nossa história é fantástica. Somos o que há de mais imprevisível, mais surpreendente e menos ajuizado que existe.

Faça o seguinte: imagine uma pessoa lá do começo do século - o passado, claro - sente-se ao seu lado, olhe para um campo verde sob um céu azul com alguns pássaros piolhentos voando de um lado para o outro e comece a contar:

- Pois tudo começou com um feirante que, cansado de pagar propina a policiais corruptos, ateou fogo no próprio corpo. Na Tunísia. Este foi o início de uma queda de ditadores, diga-se de passagem, os mais cruéis e sanguinários possíveis, no norte da África e no Oriente Médio, uma região que, infelizmente, política e religião mesclam-se numa só coisa. Ditaduras de 20, 30 e até mais de 40 anos caíram como peças de um dominó bêbado.

Um feirante? Pobre, feio e sub-empregado, causaria um "estrago" desses? Ainda mais no mundo muçulmano? É claro que nosso ouvinte tiraria a cartola, soltaria a bengala ao lado da cadeira de balanço e diria:

- "Never", nunca, jamais. Vai enrolar outro. - Bem, não seria exatamente isso que ele falaria, mas, convenhamos, nosso incrédulo senhor ficaria ainda mais incrédulo. E sabem por quê? Porque isso é mais fantástico que a máquina de debulhar milho, mais irreal do que a lâmpada, mais surpreendente do que o celular, mais avançado do que a informática. Isso é uma civilização inteira tomando seu rumo, mudando a história, fazendo seu destino com as próprias mãos, ou pedras.

É um marco tão forte como o fim dos dinossauros ou a descoberta do fogo. É o momento exato da história onde o ser humano começou a optar por dignidade, por liberdade, mostrando para essa cambada de desgraçados que o tempo do cabresto terminou.

Meu enorme pessimismo quanto ao nosso futuro levou - ainda bem - um balde de água fria. Se tudo der certo, essa revolta tornar-se-á mundial e não sobrará nenhum tirano sobre a terra. Pelo menos exercendo o poder. Acabará o tempo da exceção. Terão seu fim governos baseados na força e no medo. Continuaremos sendo, alguns de nós, a maioria talvez, governados por incompetentes e ladrões, mas, escolhidos por nós mesmos. Por nossos erros. Por nossas limitações e não por uma questão hereditária ou pela força. E com prazo de validade.

Depois desse começo - sim, apenas o começo - talvez essa mesma gente comece a mostrar que nenhuma empresa pode governar e comprar políticos como compram papel higiênico. Que bancos não devem ser simples exploradores do povo, que não podem ser protegidos de suas falcatruas com o dinheiro do próprio povo, que não podem usar seus lucros fabulosos - que não deveriam ser tão espetaculares - simplesmente para especular. Que professores são importantes. Que escritores também são. Que todos somos.

Claro, estou sonhando. Isso ainda está longe, muito distante mesmo. Mas, fiquem certos, existe algo diferente no ar. Existe uma mudança radical - para melhor - logo ali adiante, ao alcance dos nossos olhos.

Quem somos? Boa parte de nós somos o feirante. E uma minoria aqueles policiais corruptos.

Somos o que parece dar esperança. O que parece ainda ter jeito.

Enfim, obrigado, vendedor de frutas.

Sucesso com as mulheres

2011-02-10T08:56:00.000-02:00

Todos passamos ou passaremos por uma idade em que tentamos impressionar o sexo oposto. (Nunca entendi bem esta história de oposto, afinal, quer dizer "que se opõe", e eu, de maneira alguma, me oponho às mulheres. Longe disso. Então, porque, afinal, estou usando essa palavra?) Vamos lá: todos passamos ou passaremos por uma idade em que tentamos impressionar o outro sexo. (Melhorou um pouquinho. Neste caso, o outro sexo são as mulheres porque sou homem. Mas, que obrigação tem o leitor de conhecer minha masculinidade? Nenhuma! Portanto...) Última chance: todos passamos ou passaremos por uma idade em que tentamos impressionar, no meu caso, as mulheres. (Deu certo? Deu). Esse tempo varia muito conforme o amadurecimento do sujeito e até do grau de inteligência. Em alguns casos, passa logo. Em outros, vai junto para o caixão. Esse deve ser o meu caso.

Ainda era um guri, um menino na flor da idade, mas já contava tal idade através das décadas, quando convidei uma "amiga" para jantar. (Notaram as aspas? Pois é. Ela nunca foi e nunca será minha amiga. E o pior: nunca será, depois daquela fatídica noite, "amiga" também. Algo como aquele legume chamado Couve de Bruxelas, que não é couve, e muito menos de Bruxelas). Continuando: já no caminho para o restaurante comecei a exibição, afirmando que comia de tudo. Que comida para mim (já contei aqui, em outra ocasião, esta maravilhosa frase que aprendi com um tio), divide-se em três tipos: as que eu gosto, as que eu gosto muito, e as que eu simplesmente não resisto. Isso, a meu ver, impressiona as mulheres ao máximo. Elas devem me enxergar como um cara selvagem, forte, destemido, sem frescuras mas, ao mesmo tempo, requintado, porque, afinal, estávamos indo a um Restaurante Francês. Quem, exceto nós, os verdadeiros homens refinados, frequentam esse tipo de restaurante? Claro que para completar, contei também de algumas alergias que tenho. Mulher também gosta de ouvir sobre doença. Revelei que não podia com cerveja quente, tinha até convulsões só de pensar, e tomates. Sim, eles, vermelhos e bonitos. Esbeltos, prontos para terminar comigo. Morte aos tomates.

Pronto. Calculei que depois das revelações ela já estaria impressionada e bastaria, então, mostrar naturalidade no tal restaurante.

Chegou o garçom. Aqueles com cara do amigo-da-onça que têm os olhos semicerrados e sobrancelhas finas. Parou no meu lado. E ficou ali, como uma estátua de bronze: imóvel e frio. Peguei o cardápio e, para não errar na pronúncia, fui passando o dedo para que ele falasse o nome dos pratos. Nada. Fui descendo para o segundo, o terceiro, e nada. O cara mais calado que corinthiano falando de libertadores.

Começou a bater um desespero, minha "amiga" iria perceber que, além de não frequentar aquele lugar, não conhecia nada da culinária francesa e, pior de tudo, que eu era um grosso. Minha noite estava em perigo. Segui descendo o dedo, exclamei uns "talvez esse" e alguns "óhhh", até que parei e apertei onde estava escrito Bouillabaisse. Encarei aqueles olhos frios e sem piedade até que o homem falou em um francês irretocável. Algo como bui-a-des-ce. Sorri, repeti o nome com naturalidade e comentei que nosso jantar seria inesquecível. E foi.

Naquele instante, comecei a planejar coisas práticas, como no apartamento dela ou no meu, onde estava o preservativo, esses detalhes, enfim, naturais aos homens de sucesso entre as mulheres.

Minha empolgação durou até a chegada do prato, que nada mais era do que uma sopa de tomates, sim, eles tomates, com peixes.

Garçom idiota!

Dúvidas cruéis

2011-02-01T09:41:00.002-02:00

Tenho problemas em identificar algumas coisas. Portas de banheiro (banheiro? WC, talvez), por exemplo, de bares ou restaurantes. Sou um fracasso. Nunca consigo lembrar se aquelas setinhas para o lado ou cruzinhas para baixo representam masculino ou feminino. Tem alguns lugares que ajudam pela objetividade: Homens e Mulheres. Sem dúvida alguma. Chega a ser intimidativo, mas, melhor assim. Bastante claros, também, são aqueles em que aparecem uma cartola e um leque, ou um agá gigante e um eme rosado. Perfeito.

Dia desses, fui a um lugar onde havia uma primeira porta, onde estava escrito Toilettes, e logo depois outras duas, que certamente eram a divisão entre varões e mulheres, com duas figuras fixadas bem na altura dos olhos, para determinar onde eu deveria ir: na primeira, uma sombrinha fechada e na outra, a mesma sombrinha, aberta. E quando digo a mesma, não é figura de linguagem. Não era somente a mesma estampa (floreada) sobre um fundo azul e outro rosa. Eram idênticas, as flores cor de telha e bege, sobre um fundo amarelo. O mesmo cabo, torneado com pequenos detalhes, flutuando no vácuo. A única diferença era que uma estava aberta e outra fechada.

Parei. Olhei. Voltei. Mas aí minha bexiga emitiu uma ordem expressa e colocou-me novamente frente a frente com as sombrinhas. "Não sou tão burro", pensei, tentando me iludir, "vou descobrir qual é o que" e comecei um exercício de análise: fechada, pode representar o falo. Aberta, pode representar a vagina pronta para receber o pênis. Mas aí, quando imaginei a sombrinha fechada penetrando na aberta e minha primeira conclusão foi por água abaixo. Especulei também sobre a possibilidade funcional: fechada, caso chovesse, o portador ficaria molhado. Aberta, ela protegeria o sujeito das intempéries climáticas. Ou seja, aberta representaria a mulher e sua sábia prudência. Fechada, o homem e seu histórico desleixo. Me dei conta, porém, que sombrinha não é o mesmo que guarda-chuva. Estaca zero.

Estaria eu frente a um enígma indecifrável? Seria eu tão ignóbil de não ser capaz de descobrir onde deveria fazer xixi? Minha bexiga iria aguentar? Pois justo quando dezenas de perguntas povoavam o meu vazio cerebral, recebi uma luz e, com ela, a solução de meu mórbido problema. Percebi que havia uma pessoa dentro de um dos cubículos. Bingo. Bastava esperar e ver o que sairia de lá. Agora, eu só dependia da capacidade da bexiga mesmo.

Enquanto apertava uma coxa contra a outra e ficava me admirando no espelho, pensando em como uma pessoa simples como eu achava a solução para os mais difíceis problemas em um piscar de olhos, ouvi um barulhinho de água corrente e disfarcei. Passei a mão nos cabelos, mexi em um cravo (já contei que acho aquela tripinha branca saindo sinuosa da face parecida com uma serpente?) e fixei os olhos, através do espelho, nas portas. Pois da sombrinha fechada sai um mulherão, linda, com um rosto forte, marcante, maquiada como se estivesse em uma festa, alta, de cabelos esvoaçantes, loiros e lisos, boca carnuda e um sorriso anunciando duas carreiras de dentes brancos e perfilados, que sorriram para mim. Foi um momento de êxtase, de compensação por aqueles minutos malfadados, além de uma espécie de prêmio por minha perspicácia intuitiva. Não aguentei, o instinto foi mais forte que eu, e virei-me abruptamente, tentando projetar meu peito à frente para mostrar mais músculos que tenho. Como meu gesto foi rápido e inesperado e ela estava indo em direção a pia, nossas bocas ficaram muito próximas e cheguei a sentir seu hálito de hortelã quando ela falou "oi".

Somente isso. Essa palavrinha, composta por duas vogais. Nada além. E sabe para que foi suficiente? Para lembrar do Willie Nelson e seu vozeirão. Juro. Ana Carolina tem voz fina perto dela. Quando aquele grave todo invadiu meus ouvidos, os olhos pararam de "babar" e foram baixando vagarosamente da boca, passando pelo queixo e chegando no pescoço, onde tinha um gogó (o tal pomo-de-adão) maior que meu nariz.

Sabe que a frustração não foi não ter descoberto a mulher da minha vida? Foi, isto sim, por não saber qual sombrinha representa o quê. Se bem que eu nem precisei mais.

A partir desse dia, eu sempre ligo para os lugares onde pretendo ir e pergunto o que tem na porta do banheiro. Fora quase todas às vezes que desligam o telefone na minha cara, algumas outras o pessoal é bem simpático e diz algo como "trinco" ou "fechadura".

Na próxima vez vou na sombrinha aberta!

Urubus

2011-01-20T10:09:00.002-02:00

Quando termina um filme e começam a subir letrinhas que ninguém lê, eu procuro olhar para as pessoas. Procuro interpretar as reações de cada um. Vejo de tudo: expressões de choro, pessoas aliviadas, descansadas, felizes, enfim, naquele instante é revelado o efeito do que foi recém exibido. É um ótimo termômetro. Costumo, também, logo depois de terminada a sessão, pensar no que - ou se - escreveria algo a respeito. E aí acontece um fato interessante: alguns filmes não me inspiram a falar sobre cinema. E, contraditoriamente, na imensa maioria das vezes, são obras excelentes e muito bem feitas.

Foi exatamente isso que aconteceu depois de Carancho, um show cinematográfico de Pablo Trapero, com o excepcional Ricardo Darin e Martina Gusman, candidatíssimo ao Oscar de Melhor Filme Estrangeiro, e uma verdadeira aula de como fazer cinema de qualidade com baixo orçamento. Se ganhar o bi em Hollywood, não será nenhuma surpresa, apesar do tipo de filme - destes que mostram a violência como ela realmente é - não ser exatamente o estilo preferido da Academia, que, felizmente, tem sido mais eclética nos últimos anos.

Nossos vizinhos Argentinos estão milhares de anos-luz à nossa frente em se tratando da Sétima Arte. Já havia falado isso? Sim, toda vez que vejo um filme dos nossos "hermanos". Eles não somente chegaram a maturidade técnica como também profissionalizaram o cinema. Não tratam essas questões como aventura financeira ou artística, diferentemente de como fazemos aqui.

Além disso, os argumentos escolhidos, na maioria das vezes, são muito pertinentes. Em Abutres (nome em Português), é tratado, de uma forma dura e real, o nosso submundo. Não fala do submundo da máfia russa ou italiana, nem dos traficantes colombianos e muito menos daqueles dos morros cariocas. Não conta nada sobre delinquentes das entranhas do terrorismo e sequer lembra os porões de governos corruptos. Ele fala de algo próximo, de alguém próximo a nós, consumidores de cinema, leitores de resenhas e críticas. Conta o que há de mais baixo em companhias inescrupulosas, em advogados mal intencionados, médicos frágeis e pessoas infelizes que cruzam nossas ruas como zumbis.

O resultado disso é que ao final do filme não olhei ninguém que estava no cinema. Não observei nenhuma expressão que devia ser de pânico, nojo, medo, ou, melhor ainda, tudo junto. E também não olhei para as letrinhas que ninguém lê. Olhei, sabe-se lá a consequência disso, para dentro.

É natural pensarmos que a classe que representamos, a tribo da qual fazemos parte, seja a melhor. Ou, no mínimo, a menos pior. E defendemos isso, mesmo que inconscientemente, em todos os momentos de nossa vida. A conclusão de tudo (eis a consequência) é a descoberta de que somos ruins. Maus. Pobres em caráter.

Vá ao cinema. E, mesmo se incomodado, fique até o final. Não somente pela última cena que é memorável, uma das melhores que vi nos últimos anos, mas também por todos nós.

Enfim, preferiria falar sobre cinema.

As enchentes e os parvos

2011-01-07T15:04:00.001-02:00

Lembro de uma frase do Bussunda, aquele bom humorista, que dizia "pobre vive dizendo que não tem nada e na primeira enchente afirma que perdeu tudo" e sempre dou risada. Claro que foi uma brincadeirinha dele aproveitando-se dessa maneira exagerada que temos ao falar. Agora, com essas chuvas em São Paulo, ouvi uma reportagem em que os moradores reclamaram porque não foram avisados da enchente. Sem exageros, sem brincadeira. Entendo. Eles moram na beira de um rio que transborda todo ano e, quando começa um verdadeiro dilúvio, eles ficam lá mesmo, parados, porque ninguém da prefeitura bateu em sua porta avisando "Olá, senhor morador ribeirinho. Temos risco de enchente, em razão das chuvas torrenciais que estão acontecendo. Saia imediatamente". Claro, nada mais legítimo e aceitável. O fato de morar no barranco, de todo ano acontecer a mesma coisa, além da chuva forte, não quer dizer absolutamente nada. O que vale mesmo é o aviso do poder público. Resumindo, a palavra. Ela deve valer mais que os próprios indícios naturais. (Quem dera).

Sei que é um assunto delicado e que eu, até por nunca ter passado por uma situação dessas, não sou o cara mais indicado para comentar, mas, não tem algo estranho aí? Como assim "não foram avisados?" Na verdade, eles foram, seja pelo rio, pela chuvarada, pelas experiências anteriores, pela TV ou por qualquer outro indício. Não foram pelas autoridades, e, claro, reclamaram disso. Heim?

Mas, explique-se Beto, qual a razão disso tudo? Por que a preocupação? Simples: paternalismo. Isso não seria um reflexo, um pequeno sinal, da dependência do povo frente a um governo paternalista? Esse sistema é, grosseiramente falando, algo como criança criada pelos avós. Ele, o poder, são os vovôs, e a criança, o povo. Sabe-se que esse tipo de relação tem tudo para dar problema. Em qualquer situação, um papel paternalista é extremamente importante e necessário, mas, evidentemente, deve ser exercido pelos pais e mais ninguém. Ou seja, nunca por um governo.

Isso não deixa de ser uma crítica velada aos programas sociais. Esclareço, porém, que não a eles propriamente dito, mas em como são concebidos e vistos: solução, ao invés de algo paliativo, temporário. Eles são essencialmente remédios para as consequências e nunca para as causas. Devem existir, evidentemente, mas acompanhados de ações que combatam as raízes da miséria a médio prazo, como investimentos em educação, saneamento (saúde), no barateamento dos juros (que aumentaria em muito os investimentos na produção e não em papéis que só enriquecem ainda mais os banqueiros) e outras atitudes básicas.

Por enquanto, o combate à fome tem dado certo e saciado os mais famintos. Acredito que a parte ruim dessas ações (como a dependência crônica do dinheiro e das atitudes governamentais) ainda é um pequeno feto. Mas, creiam, sem o devido tratamento ele crescerá e tornar-se-á um monstro, capaz de transformar um país inteiro em um curral. Capaz de transformar um povo conformado, que somos, em um gigantesco exército de parvos.

Somente parvos de barriga cheia.

Nada pode ser pior.

Ano novo, vida nova... (Que?)

2011-01-01T13:13:00.001-02:00

Enfim, 2011. Chegou. Ano novo, tudo novo. Deixa eu ver: hummm. Estranho, parece igual. Olho para um lado, para o outro, para frente e... Bingo. Nada mudou. Mais esquisito ainda: não escrevi antes sobre isso? Escrevi, claro. É igual, sempre igual. A única coisa que muda é quando datamos o cheque e, como ele está praticamente extinto, permanece tudo como sempre foi.

Mau humor meu? Chatice minha? Acho que não. Minha intenção é somente analisar um fato interessante, meio maluco, que é pular sete ondas, ou erguer o pé esquerdo exatamente a meia noite ou ainda comer lentilha nesta data. É uma superstição coletiva que invade lares de matemáticos ou físicos, quase da mesma forma que os lares de pais de santo ou numerólogos. Todos tem uma mandinga pronta para resolver os problemas do ano recém inaugurado.

Na verdade, a não mudança é o lógico. Somente o calendário muda. Os dias, noites, enchentes, marés e chuvas continuam as mesmas. A mudança é burocrática, nada palpável. Nada que traria consequências perceptíveis. Qualquer tempestade traz mudanças mais efetivas que um segundo atrás ser outro ano. Então, qual a razão da carne de porco ou das roupas brancas? Não sei bem, mas imagino que uma mistura de componentes das mais variadas origens. Um pouco de religião, uma porção bem servida de misticismo, junto com algumas pitadas de ignorância e, para finalizar, uma boa dose de esperança, devem fazer este prato inusitado. Os deuses entram com uma boa parte disso. Basta observar as pessoas que levantam as mãos para o céu proferindo palavras que nem deus entenderia. Os mesmos gestos de evangélicos, católicos, xamãs ou judeus fazem para convocar, conclamar, solicitar ou seja lá o que for, de seus seres superiores. A ignorância é óbvia (no sentido mais que literal de ignorar algo) e prova-se apenas com comparações: os judeus, que não comem carne de porco por ser impura, estariam em desvantagem porque deve-se comer, já que o porco "fuça" para frente? Ou os Bolivianos, que não tem mar para pular sete ondinhas, estariam fadados ao insucesso? Ou os miseráveis, estariam condenados a fome eterna por não terem condições de comer lentilhas? Não preciso sequer ousar responder essas perguntas, lógico. O misticismo, embora possa ser confundido com a religião, também compõe esse prato representando o mistério e o sobrenatural. Nós sempre precisamos daquilo que não compreendemos para vivermos felizes e não seria em uma data que aguardamos tanto, que isso ficaria de lado. E, por fim, a esperança. Creio que o sentimento mais amplo, mais comum entre nós, é a esperança. Tudo, claro, vai acabar bem. Temos nela, na esperança, o alicerce para acordarmos de manhã e irmos no ônibus lotado para aquele emprego horroroso, afinal, logo, logo iremos de carro para um trabalho melhor. A esperança é a última que morre. Mesmo. E é simples: até aquele câncer, é claro, em breve desaparecerá e tudo ficará bem. Este ano novo, por exemplo, será o melhor de todos em todos aspectos. Tenho certeza disso. Todos temos.

Vou preparar meu lombinho com lentilhas e colocar algumas fitas brancas nos pulsos.

Desta vez nem vou desejar um bom ano porque, é certo, 2011 será um ótimo ano.

Jesus e deus

2010-12-22T20:31:00.001-02:00

As pessoas confundem as coisas. E eu, como não sou uma ameba (embora, às vezes, me porte como uma), também confundo. Então, aos esclarecimentos, já que uma coisa é uma coisa e outra coisa é outra coisa.

Depois da polêmica na recusa de algumas empresas de ônibus de Porto Alegre em divulgar uma campanha de ateus, muito bem bolada, por sinal, recebi um mail questionando minha posição. Sou ateu convicto, sabe-se, e não gosto de religião. Seja ela qual for. Na minha humilde opinião, todas elas, sem exceções, fazem mais mal do que bem. Nossa maltratada civilização seria bem mais desenvolvida e viveria com muito mais paz se elas não existissem. Mas, convenhamos, elas existem e vieram para ficar. Fazer o quê? Nada. Essa é a questão. Eu não acredito em deuses, em nenhum deles, e não pretendo convencer ninguém para desacreditar também. Na página da ATEA - Associação Brasileira de Ateus e Agnósticos, em uma sessão de perguntas e respostas, tem uma passagem interessante. A pergunta é "o que prega o ateísmo?" "Nada", diz a resposta. Eu uso esse exemplo para simplificar o que chamaria de respeito.

Minha posição tem a mesma forma e a mesma consistência que a de um crente. Eu tenho o mesmo direito que o mais ardoroso beato. Entretanto, seguidamente vejo estampados anúncios coloridos em favor dessa ou daquela crença. Propaganda de festas para santos, reuniões e espetáculos para aqueles que creem e tantas outras manifestações, inclusive de programas de TV em horário nobre. Bem, se partirmos da questão básica que trata de direitos iguais para todos, se eles podem "propagandear" seus feitos e seus herois, por que eu não posso divulgar que não acredito em nada disso?

Sabendo-se que a intenção da maioria desses anúncios é aumentar o "rebanho" (e também as doações, em alguns casos), não seria ainda mais grave, comparando com a intenção dos ateus, que não é de convencer ninguém, nem pregar nada?

Mas, em verdade vos digo, o mail que recebi não era sobre isso, e sim sobre Jesus. Perguntava como eu podia desacreditar na existência dele. Aí o engano. É claro que o sujeito que nós chamamos de Jesus existiu. Isso é um fato historicamente comprovado. Evidente que as façanhas a ele atribuídas não ocorreram conforme ditam os livros de "convencimento" coletivos, mas, algumas passagens de sua vida realmente fazem parte da nossa história. Melhor nem transpor para os dias de hoje, como exemplo, um sujeito tendo um ataque de fúria agredindo camelôs. Ou as verdadeiras "viagens" proferidas a cada discurso, e, pior ainda, o complexo de grandeza evidente em dezenas de ações e falas.

Mas, deixa eu esclarecer de uma vez por todas, que é a minha intenção desde o começo: Jesus existiu e foi uma "figura" muito peculiar, que nos dias de hoje apodreceria em um manicômio como "louco varrido". O dito pai dele, o fictício, o irreal (não o que transou com a Maria), não existiu, não existe e não existirá.

Então, independente de crenças ou opiniões, desejo a todos um feliz natal, da mesma forma que desejaria também um feliz dia no índio ou dia da árvore.

E nenhum raio caiu sobre minha cabeça!

Já que é assim, feliz 2011 também.

Tetro e os críticos

2010-12-20T11:00:00.001-02:00

Críticos. Caso algum dia eu me portar como um, por favor, me avisem. Mas deem a notícia devagar, com cautela, pois correrei risco de morte. A decepção seria enorme e o suicídio inevitável.

O culpado disso tudo é Tetro, do velho e sempre bom Francis Ford Coppola, que assina a produção e roteiro, além da direção. Trata-se de uma obra espetacular, bem filmada, bem interpretada, com um roteiro impecável e uma direção extremamente cuidadosa. O preto e branco das cenas que acontecem no presente ficam perfeitas, tão boa é a fotografia. Cenas em cores que trazem informações importantes do passado, compõem um mosaico, que enriquece a história a cada instante. Pois aí que entra minha observação: o filme começa bom, em um ritmo calmo, quase sossegado. Conforme os fatos vão acontecendo e as informações do passado são reveladas, há uma explosão no ritmo. O filme torna-se imperativo. Rápido. E ainda melhor.

Minha "indignação" foi ler um crítico (diz que) de cinema aqui do Sul, funcionário do maior jornal em circulação, a Zero Hora, e responsável por um programa de televisão sobre cinema em um dos canais do grupo, que afirmou categoricamente que o "Coppola se perde no final".

Fui ai cinema depois de ler a crítica. Quando as mais de duas horas de filme já haviam quase se esgotado, fiquei ansioso esperando a "perdida" e nada dela acontecer. Na verdade, o filme que é ótimo torna-se espetacular exatamente pelo final. Ele realmente termina. A história tem fim.

Fiquei analisando os motivos para tanto disparate. O mais provável é que nosso querido crítico não tenha entendido o final. Pode ser. Seria mais instrutivo e honesto que ele admitisse isso, mas, não à toa, escreve em um jornal de tamanha circulação: sempre sabe-se tudo, nestes casos. Outra possibilidade, também mais que razoável, é essa nova onda de que textos, livros, contos, peças, filmes, enfim, não precisam ter final.

Observem, há uma nova "moda" entre os "intelectuais" (repararam nas aspas, não é?) que defendem isso de maneira disfarçada. Algo como "pegar" um conto, cortar o começo e o final ao melhor estilo Anton Tchekhov, e pronto.

Duas pequenas observações: é válido? É, claro que é. Fica bom? Em uma grande parte das vezes, fica, principalmente nos textos do russo. Mas o que não segue esta forma é ruim? Não, claro que não. Resumindo: por ter final, não significa que houve erro ou algo assim, apesar de não estar na onda, de ser démodé.

Particularmente, eu gosto do que tem fim, pronto. Terminou. Horas, dias, semanas depois, a lembrança dele ainda preenche nossos pensamentos.

Gosto dos dois estilos. Coppola é um gênio, entre outros motivos, por saber finalizar. Palmas para ele.

Fim.

O cinema e a vida

2010-12-06T11:28:00.001-02:00

Comecei a escrever sobre 5 x Favela, agora por nós mesmos (um interessante filme composto por cinco curtas ambientados em, óbvio, favelas), mas usei a tecla da setinha apontando à esquerda e apaguei tudo quando lembrei de uma cena, no primeiro episódio, em que a personagem não vai à faculdade por não ter o dinheiro da passagem. Ela volta para casa, onde aparece uma geladeira daquelas de duas portas, com uma torneirinha de servir água pelo lado de fora do refrigerador. Dei uma olhada rápida na internet e vi que o preço deste aparelho gira em torno de 3.000 reais. Não é muito para quem não tem a passagem de ônibus, coisa de dois reais? Ou a metade, no caso de ser estudante? Pode-se até falar que foi comprada em outra época ou foi um presente, mas, de qualquer forma, aquele eletrodoméstico tornou o barraco e a situação inverossímil. Um verdadeiro elefante branco. Resultado: apesar de ter um curta sensacional, chamado Concerto para Violino, desisti, lá no cinema, de gostar, e, agora, de resenhar. Deu desânimo.

Podem me acusar disso ou daquilo, mas, na verdade, existem coisas que não devemos admitir sob o risco de perpetuarmos nossos desleixos ou deficiências. Alguns pequenos cuidados são essenciais, não apenas no cinema, mas em tudo. Um detalhe apenas pode sacrificar todo um filme e, na vida, a própria vida. Sem exageros.

Nossa existência é feita de detalhes. São inúmeros momentos de pequenas coisas que vão formando algo maior. Não vive-se uma hora direto, por exemplo. Para chegar-se lá, cada um dos 3600 segundos que compõem tal hora desfilam frente a nossos olhos fazendo seu papel e suas epifanias, usando este termo livre do sentido religioso, claro. Nada começa pronto, ou, para ser óbvio, terminado. Cada momento ou fato é composto por centenas de fragmentos que são constituídos por outros e outros. Isso já foi dito e falado por muita gente, mas, convenhamos, a situação pede. Quando um destes pedacinhos é deturpado, estragado, é evidente que afetará o resultado final. Pode até passar imperceptível aos olhos, mas isso não o torna invisível ao todo. Não é porque não o vemos que deixa de existir. Muitas vezes, o fato de não identificarmos torna ainda mais grave, deixando as consequências livres para agirem. E como elas nascem de um erro, neste caso específico, não serão benéficas.

Voltando ao caso do filme, por azar, a maldita cena ocorreu no início do primeiro dos cinco episódios. A partir dela, vi todo o resto com uma certa desconfiança, de má vontade até. Isso é errado, claro, mas foi inevitável. Nada além da tal reação, usando a lei de Newton.

Fazendo uma livre adaptação para nossas vidas, tire o elefante da sala e coloque-o numa savana africana para, enfim, vivermos todos "felizes para sempre".

Eu tento diariamente fazer isso e creio que não consigo.

Mas também não desisto.

Pequenos detalhes! (Isso é redundância?)

2010-11-22T10:35:00.000-02:00

Comecei um exercício mental bem simples: imaginar algo perfeito. Primeiro pensei em um minério, depois em uma planta e logo em seguida em um animal. Diamantes, vitórias régias e leopardos. Nada de perfeição. Nem perto. Então, como bom representante da classe masculina, departamento que respeita e admira o outro sexo, com veemência, tentei encontrar a perfeição em uma mulher. Foi relativamente fácil. Começou a formar-se na minha frente os olhos, sobrancelhas, nariz, enfim, um rosto lindo, magistral, e depois os cabelos, pescoço, o peito, seios, dois, magníficos, uma barriguinha quase para dentro, quadris, generosos, o ventre, instigante, as coxas, definidas sem músculos aparentes, os joelhos, delicados e funcionais, as pernas, lisas e macias, os pés, pequenos e com cinco dedos cada um em ordem decrescente, lindos e, quando virei a imagem para começar a construção do lado de trás, deparo com o calcanhar.

Calcanhar!

Meu mundo caiu. Fiquei mais ateu do que sempre fui. A revelação de que não é possível alcançar a perfeição nem no imaginário, não só acabou com o meu dia como também com meu humor. Enquanto existir o tal do calcanhar, não existirá perfeição. Como acredito que um movimento para extirpar essa coisa horrorosa das mulheres seja impossível, e, caso não fosse, seria de resultado duvidoso, comecei a encarar a vida como uma verdadeira tragédia. Não gosto de linguagem chula mas, infelizmente, o que me ocorre para definir essa situação é um: Merda! Que merda! Sou, a partir dessa, um coitado que odeia essa vida funesta.

Tentei um artifício para "enganar" minha desgraça, sem sucesso. Falei em voz alta (o pessoal do ônibus onde eu estava deve ter estranhado) "Beto, mais acima tem algo que compensará", mas nem assim. Minha imaginação não conseguia seguir o curso natural da construção e subir. Ficou focada naquilo, mostrando claramente que eu havia sido derrotado. Fui vencido por um reles calcanhar.

Quando estava quase desistindo da imagem perfeita e começando a pensar sobre qual a forma que usaria em meu suicídio, como cortar os pulsos com bolacha Maria ou ouvir Restart até à morte, o bendito ônibus passou por uma loja de calçados femininos e meu cérebro calçou aquele calcanhar horroroso com uma sandália preta, salto de oito centímetros, deixando o pé em "pé", e o couro reluzente exibindo-se na parte de trás, fazendo o trabalho sujo. Pronto, meu pensamento seguiu livremente ao norte e, então, bastou colocar o produto da minha imaginação sentada em uma cadeira Luiz VX no meio de uma sala com luz indireta e assoalho de madeira fina para atingir meu objetivo. Soltei dois gemidos, um de prazer e outro de preocupação: minhas convicções ateístas nunca foram tão frágeis. Acho que o pessoal do coletivo relevou, afinal, os dois gemidos foram mais que compreensíveis.

Enfim, ao invés de uma campanha para exterminar com os calcanhares femininos, pretendo lançar uma em que toda mulher tenha acesso a cartão de crédito e lojas de sapatos. Tudo por um mundo melhor. Muito melhor.

Perfeito!

A Suprema Felicidade, de Arnaldo Jabor

2010-11-12T09:56:00.006-02:00

É difícil criticar um filme. Não muito raramente, as pessoas confundem os autores com sua obra e, ao apontar um defeito em uma das partes, acaba por atingir a outra. Para não correr o risco de isso acontecer e tornar ainda mais complicado o texto, minha singela opinião sobre o jornalista/comentarista Jabor: não gosto dele. Sua arrogância é maior que suas ideias. Bem maior. Uma pessoa que não permite o erro está fadado à soberba, o que é suficiente para entrar na lista dos "não gosto". Isso, claro, não quer dizer que ele não escreva bem, fale bem e dirija bem. Feita a ressalva, escrita unicamente pela resposta do cineasta aos críticos da Vejinha e do Estadão que condenaram seu filme e, parece, foram um pouco além do cinema em si, vamos lá.

Se me perguntarem se A Suprema Felicidade é bom, eu responderia: sim, é. Apesar dos inúmeros defeitos, é bom. Apesar das cenas forçadíssimas, como uma velha sacudindo a bandeira do Brasil, sozinha na tela, com um extraordinário artificialismo, ou os quase três "atropelamentos" em um tempo que as ruas eram desertas de automóveis, feitos, talvez, na intenção de agregar ritmo ou mostrar que os carros da época estavam presentes, a obra cumpre sua função.

Na verdade, o filme é um formigueiro de clichês. O tempo todo, em toda cena. Eles tornaram-se tão frequentes que acabaram sendo a linha mestra da história, girando de um para o outro, fazendo o tempo passar na vida do protagonista. Mas, convenhamos, o clichê só existe porque deu certo. O problema é o exagero, que parece descuido. Outro fato que deve ser considerado é a insistência com o desnecessário. Diversas cenas entram no filme com o simples propósito de ilustrar, decorar. Admitamos, porém, que a plasticidade é bem-vinda. E muito. Uma sequência de "empunhas", pegadinhas, também preocupam. Não sei bem qual foi a intenção daqueles joguinhos de palavras, talvez mostrar a "malandragem" da época, mas o fato é que não ficou nenhum pouco natural. Algumas atuações (tenho uma certa implicância com os atores brasileiros, confesso, pois acredito que a maioria deles deveriam ingressar urgentemente em uma escola de teatro e interpretação) também deixam a desejar. Destacando-se pelo lado positivo e tornando-se um gigante em cena, o ótimo Marcos Nanini, que contribuiu siginificativamente para o sucesso da trama.

Mas, com tantos "defeitos", por que, afinal, o filme é bom? Porque é cinema, no sentido mais fiel da palavra. É a ausência daquele ritmo maluco que Hollywood impõe, dos tiros, das corridas e perseguições, dos efeitos especiais, da trilha arrebatadora, dos sons mirabolantes que tornam A Suprema Felicidade um bom filme. Inclusive, deve-se chamar atenção para a música, sempre presente e muito bem usada durante as mais de duas horas de apresentação. A fotografia e a ambientação também merecem elogios. Muito bem feitas.

O melhor é, antes de ir ao cinema, esquecer as influências dos gringos, e curtir a história como uma pequena volta ao passado, não somente na tela mas também em como o filme foi construído.

Gostar eu gostei e recomendo, mas, confesso, senti saudades da Sônia Braga e do Pereio em Eu Te Amo.

Casamento perfeito, ou quase

2010-11-03T16:53:00.001-02:00

Imaginem um casamento perfeito. Sem brigas, com companheirismo, cumplicidade e tudo mais. Um casamento mesmo, no sentido mais amplo da palavra. Uma relação baseada na simplicidade, na coerência e na objetividade, sustentada por diálogos assim:

- Vamos no futebol?

- Vamos! - Pronto. Somente isso. Ou:

- Quer ir pescar esse final de semana?

- Quero!

Ainda mais:

- Vamos naquele boteco que tem ovos cor-de-rosa pra tomar umas geladas?

- Claro!

E vou ainda mais longe:

- Que tal jogar uma peladinha?

- Perfeito.

Acreditem, isso é possível.

Uma convivência sem reclamações sobre o lugar certo das roupas sujas, sem ponderações sobre a tampa da privada e sem discursos de boas maneiras. Nada dessas coisas de papo cabeça ou de discutir a relação. A bem da verdade, discussões até seriam bem-vindas, desde que sobre futebol ou sobre o tamanho dos peitos daquela vizinha exibida.

- Viu os peitões? E sem sutiã, sem sutiã...

- Vi... Deviam de proibir de tão gostosa...

É possível. Sei que parece ilusão, fantasia, sonho, enfim, mas é possível isso tudo, com uma única diferença da união convencional: homem tem que casar com homem.

Na hora do desejo, o diálogo seria inevitavelmente esse:

- To com vontade de transar...

- Eu também. Meninas de vida difícil, aí vamos nós. - E iriam. Juntos, inseparáveis, percorrendo o submundo excitante de uma noite cheia de sexo pago.

Acho que as únicas exigências para que tudo não virasse divórcio seriam a amizade, absolutamente indispensável, e a "macheza", mais indispensável ainda. Sabonete que caísse no chão por lá ficaria até derreter por completo. Um outro detalhe também muito importante seriam as camas. Separadas, claro, preferencialmente por alguns quilômetros. Com essas pequenas adaptações, o relacionamento ideal é possível.

E amplo. Façam esse exercício sob a ótica das "meninas" e vejam como é viável. Muita ginástica, creminhos e mais creminhos, papos cabeça, observações impublicáveis sobre o saradão da academia e tal, tudo em dupla. Cem por cento de sucesso. Talvez com aqueles detalhes como o das distâncias das camas também ajude.

Seria, então, assim: dois casamentos. Homem com homem e mulher com mulher. Mas morariam juntos, para o bem de todos e até para baratear, somente um homem e uma mulher. Pronto. Simples. E como ninguém é de ferro e dinheiro não dá em árvore, talvez fosse possível economizar em camas.

Claro! Isso mesmo. Perfeito!

Hei? Isso não tem outro nome?

Machões, última parte - A Saga

2010-10-25T17:40:00.001-02:00

O mundo ajuda. A sociedade colabora. A natureza conspira. É muito fácil ser machão. Ando impressionado. Quer ver? Posso, por exemplo, dizer "quero que tu busque uma cerveja agora". Perceberam? Escrevi na segunda pessoa e conjuguei o verbo na terceira e nada me acontece. É que nós, os machões, temos - assim como os poetas - uma licença linguística permissiva bastante ampla. Esse negócio de conjugar os verbos certinhos é coisa de boiola, portanto, posso escrever de qualquer forma sem problema algum. Não é fantástico? Caso você ache algum erro no texto, ele é proposital. A maneira certa deve implicar em alguma boiolice, então...

E as vantagens não param por aí. Contar piada sem graça, por exemplo, é um direito que nos assiste. E os ouvintes têm que rir. Claro, não é preciso uma gargalhada daquelas de galpão, mas, ao menos um sorriso são obrigados a dar, senão pinta "aquele" clima. E "aquele" clima não é coisa de macho. E tem mais. O rol de facilidades é imensa, mas não vou ficar enumerando porque enumerar é coisa de veado. (Uma pequena observação: quando falo em boiola ou veado, não estou referindo-me aos gays, e sim a todos que não são machos de carteirinha ou aqueles infelizes que não tem no machismo um estilo de vida).

Enfim, depois do sucesso em casa da minha nova fase, resolvi ganhar o mundo. Agora todos conheceriam um verdadeiro macho. Um genuíno Macho, categoria bem macho, com honrarias. Na escala internacional de machismo este é o penúltimo degrau a alcançar. Acima dele, somente MCBMCHeNemAí , que quer dizer Macho, categoria bem macho, com honrarias e nem aí, mas, não ainda existe ninguém nesse nível. Chegar lá, na verdade, é meu objetivo. Mas, como beiraria a perfeição, provavelmente levarei tempo, coisa de 3 ou 4 meses, para atingir. Áh, antes que eu me esqueça, modéstia não é exatamente uma característica muito comum em nosso meio.

A estreia fora de casa foi, claro, num bar. Entrei, fiquei na ponta dos pés e encarei a todos com ar superior. Dei aquela olhada tipo "se não comi tua irmã comi tua mãe", sabe?, e falei como nos filmes:

- Aqui só tem veado!

Nenhuma reação, exceto por um roupeiro que levantou calmamente, chegou na minha frente e, antes mesmo que eu desse o famoso sorrisinho irônico para o lado esquerdo da boca, disse:

- Sim, contando contigo.

Mesmo assim dei o sorriso. Fiz ele viajar até o outro canto da boca. Pensei em responder algo violento, como um "caveira" faria, mas não o fiz. Trouxe novamente para o lado esquerdo, voltei

com ele ao lado direito, novamente ao lado esquerdo, e mais uma vez para o lado direito até que o roupeiro sacudiu a cabeça e voltou a sentar. Medroso, pensei, mas resisti ao meu ímpeto destruidor e pedi ao homem do bar, com voz grossa e rouca e sem expressão alguma na face, minha bebida:

- Uma água mineral. Sem gás.

O barmen me serviu em um copo sujo e tomei aquilo tudo numa só tragada, sem pigarrear.

Deixei três moedas de real encima do balcão e saí porta afora, sem olhar para trás. Afinal, tinha louça me esperando. Sorte do roupeiro. Porque se não tivesse, seria o fim daquele amontoado de músculos inúteis.

Naquela noite dormi com o sorrisinho perpetuado no canto esquerdo da boca.

E nem respondi ao boa noite da minha mulher.

Nunca é tarde para assumir...

2010-10-11T16:42:00.001-03:00

Muito legal a repercussão do texto anterior, Casamento e descobertas. Tanto que vou seguir o conselho do que é bom a gente fatura, o que é ruim esconde. Lembram? Eu sim. Até hoje tenho pesadelos com falta de escrúpulos.

Ao que interessa: após receber inúmeros mails, alguns me acusando de machista, outros de vendido e ainda outros me jurando de morte por dar mau exemplos, enfim, vou assumir. É uma data marcante que servirá de referência para o resto de minha vida. A bem da verdade, eu já saí do roupeiro e enfrentei minha natureza há alguns dias. Agora é oficializar, somente. Algo como a minha nova certidão, meu total desligamento de preconceitos ou, o que é ainda pior, de esteriótipos que nutri forçadamente durante toda minha singela existência. Vou contar como ocorreu este doce processo de transformação.

Dias atrás, logo depois de publicar o texto aí abaixo, recebi uma mensagem que dizia o seguinte: "É isso aí mesmo. O que essas mulheres pensam que são? Patroas? Sinta-se acompanhado nessa caminhada contra as injustiças e a favor da liberdade." Aquelas palavras ficaram incomodando dentro da minha cabeça. E não acontecia como ocorre com as fronhas que tem seu lugar no mundo: não existe um lugar pra elas. Ficavam balançando, sacudindo, preenchendo lugares que deveriam estar lotados com problemas futebolísticos ou com a lembrança de alguma gostosa qualquer. Fiquei incomodado. Muito incomodado. Extremamente incomodado. Cheguei em casa e vi a esposa (aquela mesma, a engessada) parada na porta com uma muleta numa mão, uma vassoura na outra e um sorriso no rosto. Naquele mesmo instante falei:

- É pra varrer ou pra voar? - O sorriso desapareceu como mágica. Pronto, foi assim. Ali nascia um novo homem, assumido, completo, coerente: o marido machista. Essa foi minha primeira frase da nova era. Pode até ter sido um pouco rude, mas, nós, os machões, somos assim mesmo. Ela precisava entender com quem estava casada e não seria em um "papo cabeça" que isso aconteceria, afinal, essas coisas não fazem parte da vida de um marido machista. Não esperei pela resposta. Entrei rápido e percebi que ela olhava para a tal vassoura com cara de "alguém anotou a placa?" Fui direto para o sofá e gritei, já deitado:

- Cerveja! Ge-la-da!

Ela ainda estava parada na porta, imóvel, como uma estátua de gesso. Acho que a revelação foi uma grande surpresa. Uma boa surpresa, claro, porque nós, os machões, sabemos que mulher gosta de ser tratada assim mesmo. Se ela já era feliz, agora então... Pensei em dizer que o lugar onde as malditas fronhas eram guardadas deveria ser desocupado porque eu o usaria como depósito de revistas de mulher pelada, mas fiquei quieto, esperando pelo meu pedido.

Ela chegou (ela a esposa, e não a cerveja), devagar, com as muletas e sem a vassoura, sentou ao meu lado, colocou a mão na minha cabeça e disse com os olhos cheios de água:

- Eu não vou te abandonar. Fique tranquilo.

Arrrrá! Eu estava certo. Ela realmente tinha gostado. Fiz uma cara de mocinho de propaganda de Marlboro antes de adoecer, dei um suspiro enorme que mostrava claramente o quanto eu era poderoso e fiquei ouvindo a continuação:

- Hoje em dia existem remédios que curam quase todos os distúrbios. Isso vai passar com o tempo.

Confesso que não entendi bem, mas, mesmo assim, não desmanchei a cara de mocinho. Fiquei com a expressão no rosto e ainda incluí um sorrisinho sarcástico no canto esquerdo da boca. E fui durão como devemos ser: lavei toda a louça sem tirar o sorrisinho. E mais: passei a esponja umas quatro vezes somente, e sem muito sabão.

Quando terminei, fui até a sala e ela falou sem muita motivação:

- Marquei um médico pra você.

Sentei à beira do sofá, olhei bem dentro dos olhos dela, coloquei a mão na sua testa e disse:

- Tá! - e lentamente mudei o sorrisinho para o lado direito da boca.

Definitivamente, a partir desse momento, ela soube com quem estava lidando.

Casamento e descobertas

2010-10-05T10:29:00.000-03:00

Se me perguntarem uma coisa que tem tudo para dar errado, eu respondo sem nenhuma dúvida: casamento. Talvez por isso em muitas vezes dá mesmo e em outras tantas fica rancor e ódio onde um dia já teve (vou ter que rimar, não adianta) amor e respeito. Essa relação é algo um tanto quanto insólita, um pouco sonhadora, irreal até. Como conceber que uma pessoa conhecida em uma balada, cheia de álcool na cabeça, em uma noite dedicada aos prazeres carnais, por exemplo, torne-se mãe dos seus filhos? Pois acontece. Ou que aquela colega de trabalho, com a (pode dizer bunda? - não, melhor não), com as nádegas que fazem todos parar, torne-se a companheira de noites insones cuidando do filho febril? Poxa, bun... nádegas não fazem isso. Eu até escreveria aquela máxima que casamento começa ruim, mas depois vai piorando, piorando, mas não vou fazer isso, porque não é verdade. Tem também o lado bom. O lado da descoberta. Um bom casamento torna, em algumas situações, o marido (é o lado que defendo, ou melhor, que represento - sai para lá ato falho) um verdadeiro Indiana, um paleontólogo, um aventureiro descobridor nato.

Aos fatos: minha dedicada e feliz esposa rompeu os ligamentos do pé. O resultado disso é algumas semanas engessada e um par de muletas. Claro que, como um dos melhores representantes de bom marido que conheço, comecei a "ajudar" nas tarefas de casa. Sou uma "Dinalva" perfeita. Faço todo o serviço incansavelmente e com muito esmero. Por sinal, que servicinho mais fácil o doméstico. Com quatro neurônios é possível fazer tudo em poucos minutos escutando música e ajudando o filho nos temas. Mas isso é outro assunto. O assunto mesmo foi a descoberta. Numa bela noite, ao deitar, reclamei da fronha suja. Falei com a delicadeza pertinente aos donos de casa:

- Esta fronha está suja!

Ela respondeu (até agora não entendo a razão) com alguma ironia:

- Você acha que as fronhas trocam-se sozinhas? - Eu, cheio de boas intenções, sentimentos nobres e com expressão de espanto, afirmei:

- Claro que sim. Oras, que pergunta!

Falei sério. Na verdade, eu nunca havia pensado no assunto mas, era evidente, as fronhas devem ter vida própria e, quando sujas, vão até a lavanderia e uma limpa toma seu lugar. Ou, acho até uma hipótese mais provável, tem uma fada, a meiga Fada das Fronhas, que quando as pessoas saem de casa elas vão lá e fazem o serviço sujo. Isso era evidente e tratava-se de uma questão de lógica: se eu durmo todas as noites e acordo todas as manhãs, há quase cinco décadas, sempre com fronhas limpas e nunca fiz isso, é óbvio que existe uma fada que faz. A felizarda companheira, com toda a paciência do mundo, explicou - e eu com toda minha capacidade intelectual compreendi - que as fronhas eram trocadas por humanos. No nosso caso, ela. Fiquei chocado. Quase chorei. Mas resisti pela emoção da descoberta. Que coisa fantástica. Uma verdade, mesmo que perversa, quando vem à tona, é um momento mágico. Entre minhas caras de espanto ela disse:

- Vá até o roupeiro, na prateleira mais acima, à esquerda, e pega duas para fazermos a troca.

Foi demais para mim. "O que?", esbravejei. A fase "Descobertas novas em sua vida" continuava a mil.

- Além de tudo existe um local para guardar fronhas?

Não esperei a resposta porque fui correndo olhar. Desta vez eu chorei. Quando vi aqueles panos todos, dobradinhos, um acima do outro, não resisti. Que emoção. Recuperei os sentidos e disse aos prantos:

- Só falta agora tu me dizer que a descarga do banheiro não é automática...

Estranhos medos (novamente eles)

2010-09-23T19:58:00.000-03:00

Dia desses eu estava em aula quando revelei:

- Tenho medo de escuro! - Pronto, foi o caos. Quinze minutos de discussões, conselhos e confidências. Quando os ânimos estavam amenizando, alguém disse:

- Não é estranho ter medo de escuro? - Provavelmente a indagação estivesse relacionada as minhas quase cinco décadas bem vividas ou com a "teimosia" de machão que persiste aqui por essas bandas sulistas, mas, a rigor, a pergunta veio crua, direta, assim, poft! Olhei com calma para o inquiridor e respondi com mais calma ainda:

- Estranho é ter medo do claro!

E não é? Não entendo o drama, porque o tempo fechou. Depois das gargalhadas, o "perguntador" ficou incomodado. Explicou que a intenção dele não era ironizar, mas simplesmente mostrar a estranheza que o fato lhe proporcionava. Na mesma hora fiquei solidário. Eu entendia, até porque minha resposta também era verdadeira, longe de ser uma gozação ou algo parecido. A pequena e saudável confusão aconteceu por um motivo: honestidade.

Meu querido colega realmente acha estranho um barbado sentir medo do escuro. E o barbado acha estranho se o medo fosse do claro. Como eu que estou escrevendo, vou defender meu medo, que nada tem de estranho.

Vejamos: medo de monstro, você tem? Aqueles com uma boca cheia de baba e dentes pontiagudos? Ou de aranha, negras e cabeludas, com mais pernas do que o Lula tem de dedos? Ou fantasmas? Gente morta que não fez catequese e fica por aí, girando mundo, para assustar aqueles que acham a catequese ridícula? E, quando criança, não tinha medo dos padres pedófilos, sempre prontos para destruir seu futuro em nome da castidade? E barata? Aquelas que quando algum ser muito valente pisa em cima faz algo como "crrash"? Ou bandidos sanguinários? Vampiros? Morcegos com cara de gente? Pois é. A gama de itens ou possibilidades de coisas para nos assustar são imensas. Certamente em ao menos um dos casos acima você sentiu um friozinho ou fez um "argh". (Medo muitas vezes confunde-se com nojo).

Esse é o raciocínio: qualquer um dos casos acima podem estar ali, pertinho de você, no escuro. Perceberam a seriedade? Se eu não tiver medo do breu, é o mesmo que não ter medo de nada disso. E, convenhamos, não seria nada natural.

A escuridão pode esconder o que há de pior em matéria de terror. Ela é cúmplice de todos eles. No claro, áhh, que isso, companheiro? No claro sou bem macho (sinônimo de valente), porque se a coisa não existe, certamente não aparecerá e, caso exista, eu vou ver e dar no pé.

Dia desses afirmei que se não fosse o medo ainda estaríamos em cima das árvores e é a pura verdade. Ele nos mantém vivos e saudáveis, sem o pescoço com dois furos feitos por dentes caninos sanguinários, ou, pelo menos, longe de aracnídeos venenosos.

E isso é estranho? Sinceramente, não acho. Estranho é, além do medo do claro, é não ter medo algum.

Hoje vou dormir de luz acesa!

Ratzinger, o dezesseis

2010-09-17T11:04:00.000-03:00

Eu tento não comentar a respeito da Igreja Católica (e todas as outras), mas o Bento não deixa. É impressionante. A última provocação aconteceu nessa visita à Inglaterra, logo depois de mais um escândalo com os padrecos pedófilos belgas, que novamente foram acobertados pela instituição.

O correto seria Bento e seus comparsas ficarem escondidinhos em seus palácios revestidos em ouro, pensando em alguma forma de corrigir o erro, de coibir que aconteça novamente, de desculparem-se, mas, ao invés disso, aqueles senhores todos de cabeças brancas e vestidos de seda vão à Escócia falar asneiras.

Bento comparou, sem deixar dúvida alguma, os ateus com os fundamentalistas religiosos. Ou seja, ele comparou o cara que sua igreja queimava na fogueira por não acreditar em seu deus com o maníaco que o condenava à morte. Outro exemplo, ele comparou Sartre com os caras que detonaram o coração do capitalismo no fatídico onze de setembro. Mais um: me comparou com um terrorista suicida que explode gente em uma lanchonete. Poderia enumerar centenas de exemplos, mas, convenhamos, é desnecessário. Já foi possível elucidar o tamanho da besteira que o "cara de mau" disse.

Tempos atrás, a religião matava e humilhava em nome de deus. Atualmente, em uma análise bastante superficial e pensando em um espaço temporal de cerca de uma década, "apenas" rouba, explora e subjuga. Se levarmos em conta somente os tipos de malefícios, podemos considerar que houve uma sensível melhora neste comportamento. O que agora anda me deixando assustado é a tendência da volta ao passado. As igrejas e seus credos estão novamente começando a assassinar. Seja jogando aviões em prédios ou condenando o uso de preservativos em um continente à beira de uma epidemia de aids, seja estuprando crianças que quando tornam-se adultas cometem suícídio (somente neste último caso europeu foram 14 mortes) ou levando crentes à miséria financeira e psicológica.

É assustador. É como se fosse um monstro que cresce a cada dia com o único propósito de de fazer o que é ruim. Infelizmente essa afirmação aterrorizante é verdadeira: religião faz mal. E muito. Por vezes escuto histórias de pessoas que se recuperaram através de alguma delas. Claro que é verdade, sem dúvida. Não é disso que falo. É evidente que existirão alguns casos bons que serão alardeados aos quatro cantos, como qualquer bom departamento de marketing faria. O que falo é do resultado final. É do produto de tudo isso. A religião destruirá nossa civilização, ou pelo menos como a conhecemos, se não contivermos esses caras. Os assassinatos não serão mais com facas de lâminas curvas ou fogueiras.

Temo por aqueles que tem uma espiritualidade mais a flor da pele. Temo, na verdade, por todos nós.

Fracassos e medos

2010-09-10T10:48:00.000-03:00

É dito que não temos medo do que não conhecemos. Se não tivermos, portanto, dados armazenados sobre o motivo - seja ele qual for - que desencadearia tal medo, ele simplesmente não existirá. Apesar de concordar, acho isso estranho e pouco provável. Sei que parece incoerente minha opinião, mas mesmo assim acredito que seja razoável.

Sabe-se que somos o que somos em razão do medo. Se chegamos até aqui, devemos boa parte desta verdadeira aventura épica a esse sentimento controverso. Sem eles, nossos ancestrais teriam todos sido comidos pelos dinossauros ou caído de árvores em dias de vento forte. Aquilo que é motivo para sermos acusados de covardia, nada mais é, na maioria das vezes, do que juízo.

A razão de minha estranheza é simples. Existem pessoas que possuem fobia de viagens, por exemplo, por que conhecerão novos lugares. Ou seja, eles tem medo de uma cidade que não conhecem. Claro que implica em admitir que a "forma" cidade é conhecida e tal, mas, a rigor, ele não conhece aquela específica, o objeto da viagem, e sente medo. Resumindo: medo do desconhecido. Então discordo, na verdade, da forma taxativa como esta "regra" é exposta. Como tudo, não é bem assim. Sempre tem um "senão" que dá margem à discussão. Ainda bem.

O que pretendo abordar realmente não são os medos propriamente ditos, mas o receio ao fracasso. Existem pessoas, escritores, artistas, atletas, que certamente seriam muito mais produtivos e completos, se não pensassem já na primeira pincelada na tela nua, na galeria de arte; ou no primeiro parágrafo, na noite de autógrafos ou ainda no primeiro treino ver-se em um estádio lotado.

Esta prática é um dos fatores mais excludentes que existe. Muita coisa boa deixou de aparecer em razão dela. Mas, na prática, fazer o que? Enfrentar de peito aberto? Assumir a possibilidade de um lançamento literário somente com a família em volta? Suportar o peso do insucesso? Existem centenas de exemplos que determinam ser exatamente este o caminho. O começo é sempre um risco. O maior problema é acontecer algo assim quando não é o princípio. Aí o caso pode ser outro, como falta de qualidade no trabalho. Mas, em estréias, toda a culpa - em caso de fracasso - são externas. A desculpa já está pronta. A resposta já está dada mesmo antes da pergunta.

O melhor mesmo para os iniciantes é não temer. Mas, se isso for inevitável, sem problemas. Toda a sociedade trabalha contra e, caso haja algum insucesso, a culpa será dos outros. Entretanto, se você não for um marinheiro de primeira viagem, cuide-se, tenha medo, e trabalhe melhor. Reescreva, não poupe em pinceladas e treine muito.

Medo, afinal, não é coisa de "mariquinhas". É coisa de quem tem juízo.

E ajuda.

Expressões

2010-09-02T22:52:00.000-03:00

Sou destemido. Implacável. Quando alguém me diz algo que não compreendo ou não quero entender, franzo a testa e faço uma cara de dois pontos: e, claro, fico a espera. É infalível. A pessoa se abre, faz citações, enfim, entrega a rapadura. Minha técnica é cem por cento segura.

- Beto, o que você acha do novo acólito?

Dois pontos. E a pessoa continua, quase atropelando as palavras:

- Pois é. O diácono merecia alguém melhor e ... - pronto, tudo resolvido. Nasce mais um entendido em acolitar sem nunca ter acolitado. Minha expressão não entrega meu estado de ignorância e induz a pessoa a revelar aquilo que eu não sei. Perfeito.

Mas não fico somente por aí. Tenho vários recursos, digamos, faciais. Quando fico envergonhado, por exemplo, por qualquer motivo, faço cara de dois de paus. Sabe o dois do baralho? E o naipe aquele que parece uma florzinha? Bastos? Este mesmo. Pois faço esta expressão: dois de paus. Posso estar na maior saia justa que acaba tudo dando certo. É verdade que para eu me envergonhar não é fácil, mas acontece. Quando vou no cinema, por exemplo, chega a ser comum. Nas comédias porque começo a rir antes de todo mundo e paro bem depois. Nos dramas porque choro compulsivamente. Na verdade, nem só nos dramas. Vou às lágrimas até em desenho animado. Quando termina a sessão, várias pessoas se viram para encarar o fiasquento, e eu lá, feliz da vida, com a minha cara de dois de paus. É perfeito. Todos ficam sem ação. E quando quero passar desapercebido, então, áh, coisa mais fácil. Sabe aquelas situações como derrubar uma prateleira inteira de latas empilhadas no super? Ou tossir e um ranho enorme ficar pendurado nos cabelos do sujeito sentado à frente no ônibus? Ou no elevador acontecer algo, digamos, mau cheiroso além de barulhento? Tudo sob controle: cara de paisagem. É instantâneo. Parece uma poção mágica que me deixa invisível. Chega a dar vontade de chutar uma das latas do chão ou fazer uma gracinha com os gases. Uma vez chegou a acontecer. Estava em um elevador destes bem lentos. Antigão mesmo. Senti aquela sensação estranha e uma certeza: será silencioso. Que nada. Foi um verdadeiro trovão. Todos me olharam, inclusive a freira (óbvio que teria uma), com uma expressão de poucos amigos. Imediatamente passei as mãos frente ao rosto e, bingo!, cara de paisagem. Eu não estava mais ali. Comecei com uma risadinha sinistra ironizando a impotência dos cheiradores compulsórios e terminei com uma gargalhada festejando minha invisibilidade. No primeiro andar que o elevador parou, todos desceram rapidamente. Na época até estranhei a coincidência de todos irem ao mesmo andar, mas, afinal, elas existem. Tanto que tenho também uma cara para coincidências. Sabe quando se encontra alguém que não se quer ver em um lugar com milhares de pessoas? Algo como achar um admirador de música erudita em um show de rock? Pois quando acontece comigo eu não falo nada. Avisto a pessoa e faço cara de como assim. Funciona como mágica. Na mesma hora recebo milhares de explicações e eventualmente até um pedido de desculpas.

- Desculpa por eu estar aqui. - Já me disseram isso certa vez. Foi um ex-namorado de uma ex-namorada. Existe coisa pior que encontrar ex-namorados? Caras de como assim neles.

Vou parando por aqui porque estou criando uma nova expressão. Ela certamente será muito útil. Minha cara de meio mais ou menos. Servirá para quando eu encontrar alguém que mal conheço e a pessoa perguntar como "estou indo". Ou, melhor ainda, se perguntar sobre minha saúde. Meio mais ou menos. Pronto! Certamente funcionará como um "fora chatos"!

Não queiram conhecer essa minha "face" maldosa. Eu avisei antes. Sou intrépido.

Agora, pena que vocês não veem, mas estou com minha expressão mais frequente: cara de sono.

Fui!

Aniversários

2010-08-23T17:45:00.003-03:00

Hoje acordei desconfiado. Abri os olhos, percorri o que havia em volta e tudo estava absolutamente igual a ontem. Fiquei atucanado. "Deve ser só para me enganar", pensei, "novamente a conspiração universal". Saí do quarto e toda a casa estava idêntica. Nenhuma diferença. Olhei para mim, meu corpo e membros, todos eles lá, firmes e fortes. Fui até um espelho, afinal, nada como um "olho no olho", mas também não tive novidades. Sempre imaginei que no dia do aniversário se envelheceria um ano. Nada mais justo. O sujeito iria dormir e no outro dia, o natalício, acordaria um ano mais velho, não só na idade, mas também no corpo, espaço e mente. Espero que isso aconteça há várias décadas mas até agora nada. Deve ser pela tal conspiração. Seria tão mais sensato. Resultado, sou o mesmo de ontem, que é o mesmo de anteontem, que é o mesmo do dia anterior que não é o mesmo de uma década atrás.

É isso. Diariamente não mudamos, de um ano para outro mudamos quase nada. Não percebe-se modificação alguma até que passe muito tempo. Quando se está de aniversário, nada acontece. Não aparece uma placa avisando a nova idade e o corpo decai o percentual relativo ao desgaste dos 365 dias superados. Se é que pode-se, ou deve-se, usar esta palavra. Mas, enfim, quando "cai a ficha" de que não somos mais o mesmo, o choque é extraordinário. Monumental. Chega-se frente ao espelho e "socorro, tem um velho na minha frente". Menos, menos. Não precisa pedir ajuda, afinal, aquele velhinho simpático do espelho não seria capaz de fazer mal a uma mosca. Mal a uma mosca? Como seria isso? Deixa assim, pois nosso bom ancião não faria nada mesmo. Pobre mosquinha.

Eu, definitivamente, não tenho este problema. Apesar do fracasso na espera do envelhecimento anual, que facilmente permitiria constatar a própria degeneração sem grandes surpresas, não sou um completo ignorante no que se refere a esses assuntos. Velhice, por exemplo, é uma coisa distante e que eu domino sem o menor problema, de uma maneira prática, eficaz e, principalmente, sem sustos. Quer ver? Pois lá vai: velho é quem tem vinte anos a mais que eu. Pronto. Não é simples? Resolvido.

Assim vou adiante, com pensamentos cada vez mais altivos, gloriosos e profundos, em direção a uma velhice que se afasta conforme eu avanço. Nunca serei como esses velhinhos de cabeça branca que aparecem em comerciais de seguradoras. Eu farei mal a uma mosca, mesmo que antes eu deva descobrir como fazer isso. Mas, como não tenho pressa...

Um detalhe: dei uma boa olhada no gurização aqui e modifiquei:

"Velho é quem tem trinta anos a mais que eu".

E tenho dito.

O escritor que virou macaco e a miséria

2010-08-12T14:19:00.003-03:00

Fico espantado com o ser humano. Não querendo fazer um trocadilho infame, o que mais somos é "desumano". E a prova que isso é uma verdade incontestável, é que somos avarentos, ruins, perversos e sádicos com todos, incluindo nós mesmos. Nos autodestruímos com uma habilidade impressionante.

Quando falo em miséria, neste texto especificamente, não penso naquela em que faltam as coisas básicas para a sobrevivência, como comida, água, etc. Refiro-me a falta de confiança, na mesquinharia particular, na falta de atitudes para elevar aquilo que nos diferencia dos outros animais: a civilidade, o caráter e, principalmente, a arte. Estamos próximos a termos somente o polegar opositor nos diferenciando de um orangotango. Estou erroneamente generalizando, afinal, isso acontece com alguns de nós. Então, por favor, quem não se enquadra nessa categoria, que chamarei de pré-símio, pare de ler aqui mesmo. Pararam?

Pronto, agora somente nós. Portanto, língua solta.

Vários acontecimentos levaram-me a este texto. Mas o fato derradeiro deu-se com um "escritor", a quem avisei que comentaria a seu respeito sem mencionar o nome. Resumindo: na ABC Livraria Virtual, para qualquer um colocar sua obra à venda basta comprar outra. Ou seja, adquirir arte, literatura. Depois disso feito, caso o comprador queira e seja um autor, pode colocar seu livro lá e beneficiar-se deste mesmo processo. Se pensarmos pelo lado comercial, o sujeito compra um livro e pode vender dezenas, enfim, inúmeros exemplares. Ou seja, um excelente negócio. Se pensarmos pelo lado humano, o sujeito estará adquirindo arte, valorizando aquilo que ele mesmo faz, prestigiando um colega de letras. Existe algo de ruim nisso?

Pois o estimado pré-símio escreveu-me perguntando se poderia colocar seu livro à venda sem adquirir um exemplar. Educadamente respondi que a princípio não, mas, claro, poderiam existir exceções, como a pessoa definitivamente não ter dinheiro, ou estar impossibilitado de ler, ou ainda não ter ninguém a quem presentear, etc. Recebi, quase instantaneamente, a resposta afirmando que ele não se encaixava em nenhum dos casos. Ou seja, tinha dinheiro, lia e vivia numa sociedade, acompanhado de outras pessoas, mas que não mereciam ser presenteadas. Claro que retornei perguntando, então, qual seria o motivo para a não compra. Afinal, o que leva uma pessoa a não investir nela mesma? No seu trabalho, enfim, em sua criação? Eis a resposta que estou até agora tentando digerir:

"Quero que os outros leiam o que escrevo, e não eu ler o que eles escrevem".

Preciso contar o final da história? Não, certamente não. Até porque ela não aconteceu ainda. Isso vai ocorrer quando o pré-símio tirar o prefixo e virar um primata mesmo. A incrível história da involução: "O Escritor Que Virou Macaco". Não é um ótimo título?

Curioso, também, tratar-se de um novo autor. Não alguém que vendeu milhares de cópias mundo afora.

O nome disso é soberba, é burrice. Eu, infelizmente, não suporto este tipo de coisa. Fico irritado e não deixo por menos. Combinei com o pré-símio que dou todo o direito de resposta a esta postagem, sem problema algum, desde que não o faça anonimamente. Fico esperando.

Acredito que estamos, boa parte de nós, indo para um lugar sem saída, um lugar redondo com nada aos lados, exceto nossos defeitos e ruindades, onde ficaremos andando em círculos até nosso fim. Desculpem, leitores, minha indignação. Mas os soberbos merecem.

Nota: Está perto do final o prazo para envio de textos para a Coletânea Crônico! Participem.

Cabo Polônio

2010-08-05T13:52:00.000-03:00

Uma das vantagens de ser ateu é o poder da conversão. Eu mesmo abandonei minhas "certezas" diversas vezes. A última aconteceu nas férias, semana passada, em um momento fantástico. A cena mágica foi simples, porém inesquecível: estava eu frente a frente com um entrecot jugoso, lindo, enorme, numa parrijada em Colônia de Sacramento. Quando coloquei o primeiro pedaço na boca, percebi o quanto tinha de divino aquilo tudo. O sabor daquela carne não poderia ser atribuído somente ao pasto dos pampas uruguaios nem à habilidade do assador. Existia algo mais. Tinha que existir. Tomado pelo sentimento sacro e vendo o tamanho enorme daquela peça única de sabor perfeito, ergui as mãos para o céu e clamei:

- Se existes, ó deus, substitua meu cérebro por mais estômago, para que eu possa comer tudo sem dificuldades. - E o jantar transcorreu na maior harmonia.

Harmonia, bem lembrado, típica do nosso pequeno vizinho. Um povo correto e honesto que recebe suas visitas de maneira cativante. Desde o litoral, como na badalada Punta del Este, ou na capital Montevideo, ou ao oeste, como em Salto, o jeito carinhoso dos uruguaios encanta.

Eu poderia facilmente escrever maravilhas de todos os lugares em que estive, mas pretendo chamar a atenção para um somente: Cabo Polônio. Certamente o lugar mais excêntrico que já vi. Fica a poucos quilômetros da Rota 09, uma das principais do país, em um lugar onde só é possível chegar com umas caminhonetes com rodas gigantes. É rápido. Em pouco mais de meia hora de balanços sobre dunas, chega-se à beira-mar. Mais alguns metros e lá está um pequeno istmo, unindo ao continente uma formação rochosa com um gigantesco farol olhando soberbo para o mar, cercado por centenas de lobos marinhos e pequenas casas, pequenas mesmos, com uma arquitetura única, não parecendo com nenhuma construção de nossas cidades ou favelas.

Neste lugar ventoso moram cerca de quarenta famílias, que não possuem energia elétrica nem água encanada. Transitando pelas ruelas, creio que "caminhos" definiria melhor, de pedras e areia, observa-se somente os imóveis. O lugar parece abandonado. Raramente vê-se algum morador. Alguns pinguins na beira da praia e mais nada, além da beleza crua e selvagem, virgem e inóspita do lugar.

Na hora da fome, uma placa anunciava comidas em um prédio baixo, pouco mais de 1,80 de altura, onde sentava-se em cadeiras com os pés cortados ou em banquinhos muito pequenos. Três mesas, também ao nível do chão, e a decoração mais estranha que podem imaginar: ossos de peixe, caixas de fósforos antigas, algumas fotos, panos torcidos, pequenos copos sem uso e mais algumas velharias perfiladas em uma parede de barro com várias reentrâncias, como pequenas cavernas. Como o tempo só não passava em Polônio e para mim passava rápido, infelizmente, resolvi pedir o que eles chamavam de "prato del dia", já que provavelmente seria rápido. Quando o "PF" deles chegou: frango ao molho de mel com purê de pera e gengibre com mais uns pozinhos coloridos que nem imagino o que eram, imaginem o susto. Logo adiante, a surpresa ainda maior: era delicioso. Perfeito. Diferente. Magnífico.

Mais dois detalhes: existiam guardanapos dispostos ordenadamente em sandálias femininas sobre as mesas e esse prato custou menos de dez reais. Não é inacreditável? Por este tipo de descobertas, não somente de sabores, mas de opções de vida, de maneiras escolhidas para esperar a velhice chegar por pessoas muito diferentes de nós, é que viajar é preciso. Não é opção, é vital. Obrigatório para o saber.

No outro dia do jantar em Colônia do Sacramento, àquele da conversão, quando levantei pela manhã, creio ter errado a porta e batido de frente na parede, ou levantado pelo lado errado da cama ou alguma outra trapalhada do gênero, foi suficiente para ouvir da minha companheira de viagem e de vida:

- E não é que deus atendeu mesmo o teu pedido?

Uma boa ideia

2010-07-22T14:05:00.003-03:00

O mercado editorial talvez seja o mais cruel de todos, por um simples fato: o produto dele pode ser a realização de alguém. O que é visto como mercadoria (e realmente é) pode ser o resultado de anos de investimentos, estudos, paixões. A mórbida simplicidade do faz-vende-lucra passa ao largo de ideologias, sonhos ou qualquer coisa parecida.

Por isto a difícil saga do novo escritor. Entretanto, apesar das dificuldades, convenhamos, muitos têm conseguido publicar e diversos títulos são lançados a cada mês. Mas, depois desse momento, logo após a noite de autógrafos, os valores exorbitantes cobrados pelas distribuidoras e pelas grandes livrarias para comercializar o "produto", tornam impossível a realização de qualquer negócio, principalmente com livros de baixa tiragem.

Resultado: depois de todo o trabalho, o público fica sem acesso ao livro. Isso é ruim, não apenas comercialmente, mas também para a autoestima. Se alguém escreve um livro e não tem o desejo de ser lido, não é um escritor. O propósito é esse. Sem o leitor, não existem autores. E como ter leitores se os livros não são vistos?

Pois aí entra a boa ideia. Uma livraria virtual um pouco diferente. Um lugar onde o autor paga uma taxa para colocar seu exemplar à venda. Só que esta taxa nada mais é do que comprar um livro. Isso mesmo. Compra e coloca o seu para vender. Além de adquirir literatura, imediatamente tem sua obra também à venda, podendo, assim, ser beneficiado pelo próximo autor. O sistema se autoalimenta. Escritor lendo escritor. (Coisa que, por sinal, não é muito comum no meio. Por vezes, a soberba não permite autores conhecerem trabalhos dos colegas, mas isso é outra conversa). Enfim, todos ganham, não só por poder vender, mas também por comprar.

Na outra ponta, o leitor. Ele mesmo, o objetivo final. Porque ele compraria nesta livraria? Qual a vantagem?

Eu poderia comentar diversos motivos. Mas saliento apenas três: o primeiro, é que ele pode ter um livro autografado. Basta querer. Pode, por exemplo, presentear alguém que mora em outra parte do país com uma dedicatória personalizada e sem custo a mais por isso. Não é legal? Outra razão muito importante, é que o dinheiro da compra vai quase todo para o próprio escritor. Para ser mais exato, 85% do que o livro custar. Ganha quem realmente merece. O terceiro motivo é o conforto, segurança e praticidade, iguais, neste ponto, a todas as outras grandes livrarias que existem por aí. Ambiente seguro, pagamento com cartões ou boleto bancário, estas coisas.

Então, deem uma olhadinha lá clicando aqui, e prestigiem a literatura nacional. O novo autor. A arte.

Ajudem a mostrar para todos que livros são mercadorias. Mas não somente isso, felizmente.

Sem livros não há futuro!

(Estou em férias - êba!)

Desculpas

2010-07-15T18:02:00.000-03:00

Do que somos capazes? Sempre pensei que fôssemos de quase tudo, mas, pelos últimos acontecimentos, mudei para tudo. Da mesma forma como alguns de nós possuem um desprendimento fantástico para praticar o bem, outros possuem a mesma dedicação para exercer o mal. Com que facilidade somos capazes de estender a mão a alguém passando por uma necessidade. É impressionante. Mas essa mesma mão é capaz, também, de esmagar o cérebro de uma criança para ver o que tem dentro. E o estranho que não somente nós, pessoas limitadas de carne, gordura, pele, ossos e líquidos, mas também as instituições que criamos, tornam-se portadoras dessas bipolaridade.

Poderia continuar o texto falando desse tal de Bruno que, pelo menos até agora, parece ter mandado matar a mãe do próprio filho para economizar uns trocados do seu salário de duzentos mil reais (U$ 110.000,00). Poderia falar do sujeito chamado Macarrão, que funcionava como o braço maldoso do chefe, fazendo o serviço sujo além de ridículas tatuagens de amor ao comandante, do menor delator que diz ter dado coronhadas na mulher ou ainda do sujeito que possivelmente tenha desossado, alimentado os cães com a carne e cimentado os ossos da prostituta. O que me levou a começar este escrito, porém, foi uma pequena nota que li sobre o avanço da aids no continente africano. Ele é assombroso. Geométrico. Por isso, pretendo falar de outros bandidos, ainda piores que o goleiro e seu time da pesada.

Não que as atrocidades da turminha aí de cima - que, por mim, poderia ficar em trabalhos forçados até à morte, inclusive o marginal de dezessete anos - não mereça páginas e mais páginas de xingamentos, mas a quase desapercebida notícia lembrou-me do sumo pontífice, aquele mesmo que tem um sorriso de botar medo nos mais corajosos, acoberta seus camaradas pedófilos, usa roupas como se estivesse na idade média e chapéus como se estivesse em um circo, ou, para os íntimos, Bento, o dezesseis.

Pois esse diviníssimo senhor de cabelos brancos por baixo do ridículo, esteve há poucos meses na África e, veementemente, condenou o uso do preservativo. É coisa do demônio, disse. Proibido pela igreja, portanto. Coisas do capeta não combinam com coisas do santíssimo.

Expliquem-me, por favor: e todos que se contaminaram depois disso, todos os que morreram, todas as crianças que ficaram órfãs, todos os coitados que creem (e eles são milhares) nesse sujeito? Serão somente um número (ou nem isso) em uma estatística da ONU? Mas o palhacíssimo não deveria protegê-los do diabo? Quem mata ou provoca a morte, a destruição da família, promove pendemias aniquiladoras, não é o próprio Belzebu? Esse papel não está invertido? Afinal, que é o demônio?

Eu sei o que vai acontecer. No futuro, algum ridiculíssimo bento quarenta e dois, irá na janela sei lá das quantas e pedirá perdão em nome da igreja, pelos erros do passado. Algo como "ops, desculpa se matamos milhares e milhares. Foi sem querer". A sinceridade e o sentimento de pesar será o mesmo de quando nos desculpamos por quebrar um copo na casa de um amigo. Essa será a parte boa. Eis a bipolaridade. Ponto final.

A propósito, eles, os malvadíssimos, já se desculparam pelas Cruzadas?

Somos mesmo capazes de tudo.

E os bandidíssimos, ao que parece, um pouco mais.

Genocídio não é coisa que qualquer um consegue.

Círculo Vicioso

2010-07-09T11:21:00.003-03:00

Sabem essas pessoas que ficam se queixando de doenças? Que tentam descrever a dor? Que sempre tem um problema aqui ou ali e os remédios, invariavelmente, fazem mal? Que pensam que as dores delas são maiores, mais intensas e mais terríveis do que todas outras? Que insistem que nada do que qualquer pessoa passou sequer chega perto do seu menor sofrimento? Conhecem alguma? Caso conheçam, não falem nada, por favor. É que sou igual (desculpe o chiste) com uma única diferença: comigo tudo é verdade. Todos esses sentimentos imaginários dos outros acontecem no meu belo e castigado corpo.

Sendo bem franco, a única doença que comprovadamente não tenho é a hipocondria.

Para ilustrar: ontem mesmo acordei com uma dor de cabeça inimaginável. Se eu tivesse tempo, deveria ser levado a um laboratório cheio de cientistas para ser estudado como alguém consegue suportar tamanho sofrimento. Era como se tivessem colocado dentro do meu cérebro uma bola metálica recheada com um líquido fervente. Quando eu me mexia, respirava ou pensava, ela se deslocava dentro da minha cabeça dilacerando bilhões de neurônios e suas sinapses, não deixando pedra sobre pedra. Ou célula sobre célula. Não bastasse, quando colidia com a minha caixa craniana, além de causar uma fratura (tenho falta crônica de cálcio), parecia derramar o líquido pegajoso e quente do seu interior que escorria espalhando a dor de forma sádica e tortuosa. Tomei um analgésico. Dois, eu acho. Tenho problemas com a memória. E melhorou. O líquido quente paraceu ter ficado morno. Uma dorzinha qualquer, causada somente por uma esfera destruindo a massa encefálica, para mim não é nada. Fiquei mais tranquilo, quando, bingo! Meu estômago. Os analgésicos causaram uma crise estomacal inédita no quesito sofrimento. A sensação era de alguns besouros vivos, daqueles grandes e duros, dentro do estômago, expelindo dejetos azedos e empurrando-os para cima, fazendo-os atravessar o esôfago e a faringe e saindo violentamente boca afora. (Melhor não descrever o som e o cheiro). Corri para a farmácia e tomei um remédio para o mal-estar. Passou, é verdade, em alguns poucos minutos. Meu único azar é que devia ter cafeína na fórmula e aí fiquei elétrico. Não vou dizer que parecia estar ligado na tomada. Mas parecia. Tornei-me um robozinho. Meus músculos doiam como nunca em razão do esforço. Não conseguia parar quieto, não conseguia parar. Ficava em movimentos compulsivos o tempo todo até que, controlando com uma das mãos a tremedeira da outra, peguei um calmante, um dos fortes, ou dois, e tomei. Pronto. Trinta minutos depois eu estava calmo e "dormindo acordado", como um zumbi, tendo pesadelos assustadores, daqueles de colocar o Freddy Krueger no jardim da infância contando histórias. Claro que adormeci profundamente e, depois de algumas horas, despertei - não poderia ser diferente - com dor de cabeça. Acordei lembrando daquelas pessoas que reclamam de tudo. São mesmo umas chatas. Se imaginassem o que eu passo, calariam para sempre.

Bem, como sou forte mas não sou de ferro, vou logo tomar um analgésico. Ou dois.

Pelo menos hoje estou bem melhorzinho do que amanhã.

Dedicado à Gislaine.

Beleza

2010-07-01T11:25:00.000-03:00

Em terra de cego que tem olho é cego também. Lógico. Não gosto de frases prontas, ainda mais das erradas. Não canso de repetir isso. Mas, na verdade, cansei. Então, vamos lá: beleza! Adoro o belo. Ele me encanta e me deixa perplexo. Na mulher, por exemplo, onde encontrar beleza? Nos seios? Bunda? Coxas? Olhos? Depende de cada um? E o tal cego, onde encontraria? Na textura da pele? Em uma curva tateável? No cheiro? E os mais observadores, na cor dos olhos? Nos pés? No nariz? Nariz? Como assim, nariz?

Pois estava eu em um ônibus quando ele passa por mim. Apontado para cima, claro. Não poderia ser diferente. Fiquei pensando em adjetivos para o que eu via quando me dei conta de que eu nem sabia o que era. Ordem. Preciso ordenar os fatos, pensei, e comecei a observar ao redor para descobrir o que era. Atrás dele, havia uma mulher. Acima, dois olhos e abaixo uma boca. Fiquei chocado. Quase demaiei. Só não perdi os sentidos porque não queria deixar de admirá-lo. Era um nariz, que provavelmente tinha as mesmas funções dos outros e ranho dentro. Parei imediatamente com os pensamentos obtusos e imaginei Michelangelo o esculpindo por anos e anos, até a perfeição. "Respire, respire" ele teria dito quando pronto. Mas, claro, ele empinou e deixou o mundo a seus pés. Pés? Enfim, deixou o mundo abaixo, bem abaixo.

Não podia ser. Michelangelo ainda era pouco, incapaz de tamanha perfeição. Ele, o nariz, inspirava o divino, o sacro. Acho que um clarão abriu-se no céu, não lembro bem, mas creio ter ouvido o som de trombetas. Cheguei a ver de relance umas figuras aladas sob a luz forte na hora da revelação: foi Deus, com letra maiúscula e tudo, o responsável pela criação. Somente alguém todo-poderoso e acima do bem e do mal seria capaz de criar algo tão magnífico. Tudo estava claro, todas as perguntas respondidas, quando, de repente, não mais que de repente, os anjos transformaram-se em pombas piolhentas, as cornetas em buzinas e a luz numa escuridão chuvosa danada de forte: dele, do nariz, saíram líquidos de um espirro. Lembrei na mesma hora: sou ateu. Considerei a conversão imediata para justificar o que eu via antes do atchim mas desisti. São anos e anos de convicções que não se perderiam por um simples nariz perfeito.

Sem respostas e também sem perguntas, sonhei em ser um lenço e segui admirando, encantado, como olhasse o teto da capela Sistina, perplexo e feliz. Sabe a razão? Por tudo que aconteceu. Ela, a beleza, está em toda a parte e para todos, nos detalhes, no invisível, na natureza e até em um prosaico nariz.

Não precisamos de grandes mestres (apesar de bem-vindos) e muito menos de deuses para termos o belo. Precisamos somente de nós mesmos.

Me deu uma vontade danada de dizer "o pior cego é aquele que não quer ver" mas vou me conter, afinal, para um bom entendedor...

Projetos

2010-06-24T11:17:00.001-03:00

Eu gosto de observar os outros. Acho engraçado. E gosto de me observar. É mais risível ainda. As pessoas projetam os acontecimentos conforme gostos e preferências. Isso pode ser notado principalmente em pais "corujas". Basta uma criança rabiscar uma parede que vem a sentença: será arquiteto! Dá dois chutes em uma pedra no meio da rua, provavelmente será jogador de futebol. Meu filho, por exemplo, tem uma letra horrível. Médico, sem dúvida. (Se bem que não é dia desses ele estava batucando na mesa. Músico, portanto. Ou os dois, sendo ainda mais lógico).

Essa projeção acontece em todos os planos. Desde uma simples compra no armazém até quando educamos uma criança. Acredito que faça parte das pessoas, do seu caráter. Algo como uma ambição saudável. Pensando nisso, comecei a lembrar de projetos que fiz para mim mesmo, desde os importantes até os mais supérfluos, mas, na verdade, não menos importantes, e cheguei a conclusões interessantes a respeito de coisas que não existem. Assovio com dois dedos na boca, por exemplo. Sabem aquele em que o suposto assoviador coloca os dedos e emite um som alto e estridente? Pois é. Aquilo tudo é falso. Montagem, mágica, sobrenatural, chamem do que quiserem, menos de assovio. Ou assobio. Sabem por quê? Porque não é possível, diante das leis da física. Colocando deliberadamente dois dedos nos cantos da boca e soprando para fora a única coisa a ser produzida é baba, golesma, cuspe. Comprovado de maneira científica através da estatística. Eu tento há décadas fazer isso e 100% das vezes foram falhas. Ou seja, é impossível. Como estatística é uma ciência, esta é uma prova técnica e irrefutável da impossibilidade desse tipo de silvo emitido pela boca e dedos existir. Pronto, menos uma frustração.

Tive, claro, outros projetos além de aprender a fazer o impossível, que era fazer o que os outros faziam. Um menino, que nem colega de colégio era, magro, feio e chato, levantava a bola de futebol puxando com um pé por cima do outro e, como se a bola estivesse amarrada em seu tornozelo, ia para trás chegando até seu calcanhar. Sem virar ou olhar, com um pequeno movimento do calcanhar, ele fazia a bola retornar à sua frente por cima da cabeça. Fazia isso quantas vezes queria. E o mais irritante é que ele sempre queria. Eu e meus amigos normais ficamos quase meio ano tentando e nada de conseguir. Na verdade, conquistamos alguns machucados nos joelhos, somente, mas resolvemos o problema: se o chato e exibido fizesse de novo levaria uma surra. Se contasse à alguém, outra surra. Se nos ganhasse no futebol, surra. Resolvido meu projeto falho. Se ele não fizesse mais, não teria motivos para a decepção. (Cá entre nós: teria o menino alguma pretensão de ser jogador de futebol que ficou escondida junto ao medo? Alguém conhece um jogador aposentado magro, feio e chato chamado Simão?)

Enfim, o fato é que não somos o que projetamos. Nem nós, nem os nossos. E isso é o normal, já que na maioria das vezes os projetos são inócuos, impossíveis ou simplesmente errados.

Nem tudo, porém, foi um fracasso na minha infância. Por exemplo, eu soltava pum e arrotava ao mesmo tempo e com a mesma sonoridade. Até hoje consigo essa proeza. Quer ver? Acha que é fácil? Fácil é assobiar ou fazer firulas com uma bola.

Odeio o Simão.

Se um dia ele tivesse assoviado, eu o mataria.

Sem palavras

2010-06-17T19:24:00.002-03:00

Não tenho a intenção de usar vídeos, músicas ou qualquer outro recurso neste espaço. Não é este o propósito. Tenho, porém, que dar a mão à palmatória. Este vídeo aí abaixo reproduz de forma irônica o que eu sempre quis dizer. Mostra - indo um pouquinho mais longe na interpretação - que temos à disposição um instrumento fantástico, com potência e capacidade singulares que fica cada vez mais "de lado", literalmente abandonado.

Enfim, minhas desculpas pelo "modernismo" de postar um vídeo, mas creio que o conteúdo justificará minha ação.

Sem palavras? (quero ver se um dia eu postar algo com o título "Com Palavras".

As respostas e os políticos

2010-06-10T11:03:00.003-03:00

Têm respostas, por vezes de uma só palavra, que definem tudo, ou quase tudo. Tornam evidente ideologias, posições políticas, crenças e tendências. Definem ali, na hora, se o sujeito é aristotélico ou platônico. (A meu ver, as duas únicas correntes que dividem a humanidade desde a Grécia Antiga).

Em Canindé, sertão do Ceará, uma pequena cidade onde está localizada a Basílica (isso mesmo, uma Basílica) de São Francisco das Chagas e o maior monumento religioso do mundo de acordo com a prefeitura, uma estátua de 30,25 metros, eu tive um bom exemplo de resposta reveladora. Lá estava eu de pescoço duro tentando encarar o rosto santo quando um menino franzino de expressão alegre me pediu um trocado. Olhei para baixo e perguntei:

- O São Francisco é bom pra você? - Disse a frase com uma certa ironia escondida, algo como que se o santo realmente o estivesse protegendo ou ajudando, não seria preciso ele estar ali. Sem rodeios e sério, ele respondeu:

- É bom sim.

- Por quê?

- Porque ele traz turistas. - Pronto. Matou a charada. Eu, àquela altura dos acontecimentos, era a graça que ele recebia. Nem vou dissertar sobre as posições religiosas do menino, mas fica evidente sua posição, seu pragmatismo. Este fato corrobora com minha teoria de que religião nada mais é do um ótimo negócio. Possivelmente um dos mais lucrativos. Mas, como isso é outra história, vamos a uma espécie de anedota para ilustrar melhor o que falo. O Pajé da tribo morreu. Os indiozinhos perguntaram ao seu sucessor se o inverno seria frio. Ouviram que seria e foram todos rapidamente buscar lenha. O substituto, inseguro e com medo do erro, liga (tribo moderna) a um meteorologista e confirma o que disse. Sim, vai ser gelado. Acontece tudo novamente, os indiozinhos perguntando e indo buscar lenha e a ligação. E de novo. E de novo. Até que na última ligação, curioso, há o seguinte diálogo:

- Vai ser frio mesmo?

- Vai sim - responde o homem do tempo.

- Mas, me diga, como o senhor tem certeza disso? - Pergunta o índio.

- Olha, se você visse a quantidade de lenha que os indiozinhos estão armazenando também não teria dúvidas. - Fim.

Não é interessante? A causa justificando a consequência e vice-versa.

Respostas! Elas desnudam o mais bem vestidos e protegidos dos homens. Elas revelam o que nem mesmo o próprio sujeito sabe, elas descobrem mistérios e contam segredos. Elas mostram o que somos.

Contei isso para mostrar a solução de um enigma, já que estamos prestes ao horror eleitoral. Qual a razão dos políticos não responderem o que foi perguntado? Minha tese pode (e deve) ser falha, mas explica o motivo de tanta falsidade, enrolação e conversa mole. Eles não respondem nada para não mostrarem quem são, o que pensam, o que realmente pretendem. Simples como anular o voto.

E assim segue o ciclo: nós perguntamos, eles não respondem e continuamos sem conhecê-los. Somente o resultado desastrado dessa torpe relação é notoriamente público. Sai nos jornais quase que diariamente.

Minha resposta de uma só palavra, mesmo sem pergunta, para essa gente: Não!

Derrotado?

2010-06-01T09:15:00.003-03:00

Fui vencido.

Não por um herói ou um bandido qualquer. Não em um jogo ou disputa. Não por uma pessoa.

Fui vencido pelo sistema. Pelo governo, com sua ganância exacerbada e notória falta de escrúpulos; pelo judiciário incompetente, lerdo e injusto; pelo parlamento com seus acordos, jeitinhos e roubos; pelas polícias, truculentas, assassinas e ineficientes; pelas mega-empresas e corporações, com suas híper-falcatruas e incompetências; pelas igrejas, que parecem um banco ao contrário e não menos perversas; e pelos bancos, que fazem do lucro fácil e a qualquer custo sua religião.

Fui vencido.

Por essa turma aí de cima, que colocou trinta anos de trabalho fora. Do meu trabalho, claro. Puseram embaixo do tapete peludo e caro que eles pisam com seus sapatos italianos uma história inteira, uma vida. Essa turma que ri de mim, de ti, de nós. Que debocham, ironizam e vomitam em nossas críticas, em nossas esperanças. E, caso algum deles escute algo, vai de férias à Paris até esquecer. É assim. Sempre foi assim.

Fui vencido.

Pela engrenagem estúpida e maquiavélica da burocracia. Pelos prédios grandes e ostensivos com seus vidros negros. Pelos símbolos que sempre me mostraram. Pelas bandeiras, pelos hinos, pelos votos. Pelo meu voto, que um dia acreditei que melhoraria algo. O voto não vale nada sem ter em quem votar. E parece que nunca tivemos.

Fui vencido.

Pela ditadura de antes e pela democracia de agora. Pelo fato de que a diferença dos dois parece ser apenas que agora podemos chamar o ladrão de ladrão. Mas, como antes, todos continuam soltos.

Fui vencido.

Por que o larápio (não esse que rouba uma galinha ou um pacote de arroz, mas o que rouba a merenda escolar, o dinheiro do hospital), tem os melhores médicos, carros, as melhores casas e as mais gostosas comidas.

Fui vencido por que o brilho do ouro é mais importante que uma criança bem alimentada. Por que ganhar um voto não é o mesmo que ganhar um admirador. Porque tudo é negociata. Dinheiro. Poder.

Fui vencido pelo poder. Pelo podre. Pelo mau.

Fui vencido por ser honesto e não capitular.

Vencido de consciência tranquila, se é que isso faz alguma diferença.

É claro que perder não é feio e faz parte da vida. É evidente que em um jogo sempre que alguém ganha outro perde. Mas esta é a questão: não há jogo, não há disputa. Não há nada além do que o dinheiro pode comprar. Não há, portanto.

Fui vencido onde não existem vencedores, somente néscios.

Fui vencido sem ser derrotado!

Avisos?

2010-05-28T10:56:00.002-03:00

Nós somos capazes de criar vida. Esta notícia ficou cerca de uma semana na mídia. Notas de um ou dois minutos, muitas lembrando a experiência da clonagem e ilustrando a matéria com a ovelha Dolly. O acelerador de prótons, na fronteira da França com a Suíça, aquele capaz de produzir um micro-buraco negro, foi mais noticiado quando fracassou em sua primeira tentativa de colisão das partículas do que quando a realizou com sucesso. Outra notícia fantástica que praticamente passou desapercebida pela grande imprensa, foi a descoberta de um gigantesco buraco no universo. O detalhe é que esse buraco não tem uma atividade gravitacional intensa, capaz de "sugar" inclusive a luz, tão poderoso eles normalmente são. Este é simplesmente um buraco. Uma saída ou, quem sabe, uma entrada de nosso universo. Para completar minha estranheza, o desastre ecológico sem precedentes na costa americana é relatado, quando muito, como um problema menor. Enquanto milhares de litros de óleo são diariamente despejados no meio do oceano, a mídia se encarrega de divulgar a multa que a empresa sofrerá ou de que o Obama avisou que a responsabilidade é toda dos ingleses. Parece que a destruição que isso trará ao meio ambiente é pequena. Infelizmente não é. As consequências a médio prazo serão devastadoras ao ecossistema. Não é preciso ser um técnico para prever isso. É preciso somente abrir os olhos. Por sinal, alguém viu o Greenpeace?

Apesar de citar a imprensa e seu desinteresse por assuntos tão relevantes e vitais para todos, não é disso que pretendo falar. Acredito que essa atitude coletiva de "to nem aí" para os problemas, não são nada além do reflexo da sociedade toda. Parece que se não falarmos dos males eles desaparecerão.

Achei ainda mais inquietante o silêncio da Igreja Católica. O Vaticano limitou-se a dizer que "somos apenas semelhantes a deus, e não deuses". Fora isso, preferiram continuar afirmando as bobagens de sempre. Aqui mesmo no sul, a maior autoridade foi à imprensa para comparar os homossexuais como os pedófilos. No México, (não tenho certeza do lugar, somente do fato) um representante pediu que as pessoas sejam menos provocantes aos sacerdotes, para diminuir a quebra dos votos. Ou seja, mesmo depois das notícias acima, continuam falando as costumeiras idiotices de sempre.

É verdade que essa postura não difere da atitude geral. Dos governos, das conversas entre amigos, das salas de aula. Continuamos, todos, como se nada estivesse acontecendo. E está. Acredito que a soma desses casos sejam determinantes para o futuro da humanidade. Seja por que revolucionarão tudo o que conhecemos e estamos prestes a obter uma gigantesca sabedoria, seja por que estamos destruindo nosso planeta sem nos importarmos, seja por que as consequências de nossas experiências possam ser devastadores ou ainda por que estamos percebendo e provando (contraditoriamente) que uma grande parte de nosso conhecimento secular está errado.

Enfim, considerando ainda nossa alienação comprometedora, admito: estou assustado. Apavorado, na verdade.

Mas, quer saber? Quer mesmo? Pois lá vai: acho mesmo que o Ronaldinho não deveria ser convocado.

Que venha o hexa.

Vidas que se cruzam

2010-05-18T16:02:00.001-03:00

Alguns mestres da literatura afirmam que se um livro está bem feito, a ordem dos acontecimentos pouco importa. Algo como o meio da história iniciar a leitura e o final ficar na metade da obra. Essa "desordem" pode trazer benefícios muito interessantes. Para que isso seja possível, absolutamente tudo - personagem, estrutura, conflito - tem que estar bem feito. Não é coisa fácil, muito menos para principiantes. Claro que para o cinema a história muda um pouco. Começa que um filme é feito em equipe. Nada de solidão frente a uma tela nervosa e o silêncio como trilha sonora. A rigor, porém, a assinatura, o detalhe, o sinal que marcará a obra pertence ao diretor, portanto, aos fatos.

No filme de estreia, Vidas que se cruzam, o mexicano Guillermo Arriaga (excelente roteirista) não deixou por menos e fez algo parecido com a sugestão dos craques dos romances. O trabalho parece de alguém com muita experiência, tal é a forma madura e bela como foi apresentado.

Dois detalhes são excepcionais e importantíssimos para o conjunto. As mudanças de cena - feitas com uma sutileza e habilidade que encantam - saltam aos olhos pela beleza. A passagem é suave e discreta, permitindo a continuidade da ação de uma forma peculiar e espetacular. A técnica foi extremamente importante para fazer a ligação, a costura, entre tudo. O espectador vai acompanhando diversos fragmentos que compõem várias pequenas histórias completas, com início/meio/fim, e, somente mais tarde, perto do final, é que percebe serem todas elas partes de um único argumento. A outra jogada de mestre é a localização no tempo/espaço. Perfeita. Ela não permite que se observe diferenças substanciais entre as histórias, o que favorece a maneira bastante inovadora de mostrar os fatos, feito com uma fórmula nada convencional. Não confunda, porém, com o já batido final no começo. Não se trata disso. Guillermo conta uma história retilínea, inclusive nas questões temporais, de um jeito bonito e surpreendente, permitindo e estimulando o erro. O nosso erro, como espectador, valorizando ainda mais o trabalho.

Outros pontos positivos são a fotografia e os diálogos. Também a escolha dos lugares para as filmagens merece aplausos - um permanentemente chuvoso e outro com um eterno "amarelo do sol", um deserto, na verdade - "desencontrando" as diferenças das vidas e das pessoas, tornando o inusitado óbvio. Depois de revelado, é claro.

Além disso, a trilha também ajuda a tornar o filme quase completo. Alguns silêncios, extremamente convincentes e necessários, se encaixam com precisão. O elenco, com a Kim Basinger, um tanto envelhecida mais ainda bela e competente, e a lindíssima Charlize Theron, completam a obra.

Enfim, procuro não contar o que deve ser visto. Fosse um livro, a maneira absolutamente inovadora como foi composto chamaria a atenção dos críticos e teria destaque nas prateleiras. Como é um filme, e por algum erro de estratégia lançado por esses dias, ficou escondido atrás da Alice e do Homem de Ferro. Ainda está em cartaz, poucas salas, é verdade, mas vale o investimento do ingresso. E da pipoca. Das grandes.

E até de um táxi, se for preciso. Não perca!

Bom cinema!

Crise e coisas mundanas

2010-05-12T13:34:00.002-03:00

Não vou exagerar. Até porque já repeti um milhão de vezes para mim mesmo que o exagero não é bem-vindo. Também não vou comparar com aquela piada sem graça em que o cara diz "garçom, meu prato está úmido" e ouve como resposta "essa é sua sopa, senhor". Nada disso. Farei um relato fidedigno.

Fui a um restaurante francês fora da França. (Isso é meio estranho, mas é assim mesmo que falam: francês). Cheguei cedo e me conduziram rapidamente a uma pequena mesa. O restaurante estava vazio, repleto de toalhas absurdamente brancas. Não tinha como ser diferente, no mesmo instante a lembrança dos terríveis comerciais de sabão em pó invadiu minha mente. Cheguei a procurar uma propaganda qualquer, mas, felizmente, não encontrei nada. Sou otimista e então gostei da minha pequena mesa basicamente por dois motivos. Primeiro, que em caso de violentos problemas gastrointestinais eu estava na porta do "toalette"; segundo, porque em caso de incêndio, já estava meio caminho andado pela rota de fuga. Ou seja, pertinho da famosa porta dos fundos. Mesmo tendo gostado, cheguei a chamar o maître (em uma tradução livre, mestre e, mais livre ainda, professor) levantando o dedo (nada mais apropriado), para comentar a respeito. Dois segundos depois, porém, apareceu repentinamente o garçom, com o cardápio que parecia um cartaz dobrado com capa dura. Disfarcei, claro, e comecei a olhar as opções. Olhar mesmo, pois não conseguia entender nada. Escolhi o nome mais extenso. Dava quase duas linhas com uma letra de tamanho normal. Nada poderia ser ruim com aquele nome todo. Apontei com certo descaso e perguntei ao garçom que ainda estava parado ao lado com olhar fixo para a parede:

- Os ingredientes são frescos?

- Oui, monsieur! - Bolas. Ora bolas. Eu queria mesmo é ter uma ideia do que comeria, então, insisti:

- Todos eles?

- Oui, monsieur! - O rapaz não sabia mais nenhuma palavra? Oui, Oui. Eu queria ouvir algo como "claro, acabamos de abrir a latinha de milho" ou "acabou de chegar da queijaria". Não desisti:

- Todos quais? - Aí ele falou. E lindo. Em francês, até a frase "tem um tubarão comendo sua perna" é bonito. Era beicinho para todo lado. Disse o nome dos três ingredientes e, no final, falou o nome do prato. Quase entrei em transe. Era magnífico. Um hino. Fosse a Edith Piaf que tivesse dito, teria virado uma bela música. Consenti com um discreto aceno de cabeça e ele saiu ereto como um poste de concreto. Fiquei me distraindo tentando furar as rendas da toalha branca. Ainda bem que arrumei algo para fazer, afinal, somente uma longa hora depois do pedido chegou a comida. Tive vontade de dizer algo como "podem levar a entrada, senão depois não janto", mas, a verdade nua e cozida, aquilo era o próprio jantar. Vou descrevê-lo: era uma pequena bolinha de arroz, quebrado e feio, misturado com pedaços de alguma semente parecidas com castanha, abaixo de uns galhinhos verde-escuros que lembravam urtigas. Cercando tudo, diversos riscos coloridos de algo tipo uma geléia, formando uma figura abstrata no enorme prato. Comi com os talheres de prata. Terminei, olhei para a toalha já nem tão branca e fui embora curioso, serpenteando entre as mesas agora lotadas.

A caminho de casa, passei ao lado de uma lancheria, dessas com mesinhas de lata na rua, também lotada com dezenas de garrafas vazias sobre as mesas e o samba pegando solto. Quase desci para comer um pastel com muito óleo.

Ao invés disso, fiquei intrigado com duas questões: onde está a crise? Começo a desconfiar que ela não existe. Mais uma mentira do "mundo capitalista" para "dopar" os esfomeados? E a outra é que comida francesa não é inesquecível somente ao paladar. Liguei para o meu cartão e parcelei. Nada grave, ano que vem volto para comer algo que tenha carne. Com vinho. E parcelo em vinte e quatro vezes. Ráá.

C'est lá vie!

Questões transcedentais e os lambaris da minha infância

2010-05-05T14:37:00.000-03:00

Dia desses ouvi que alguns peixes possuem memória e ela dura oito segundos. Magnífico. Seria como escrever uma frase sobre... Sobre o que mesmo? Áh, lembrei. Seria como escrever uma frase sobre... Áh, claro! Seria como escrever uma frase sobre... Pode parecer estranho, mas seria mais ou menos assim.

Depois desse relevante e científico fato, vários pontos de interrogação da minha infância estão esclarecidos. Por exemplo, os lambaris que eu pescava e, num ato de extrema benevolência, digno de um verdadeiro deus, colocava novamente na água para logo em seguida voltarem em meu anzol. Mistério desfeito. Minha teoria que os peixes eram suicidas foi por água abaixo, literalmente. Eles não tinham o instinto de tirar a própria vida, eram esquecidos mesmo. Por isso morriam pela boca. Sempre os achei alegres, faceiros demais, como se diz por aqui, para serem suicidas. Sinto-me reconfortado. Não se tratava de nenhum desvio psicológico mais agudo, era simplesmente falta de capacidade. E mesmo que frito, com farinha de mandioca, torradinho, pouca diferença faria.

Mas a questão não é essa. Minha infância está lá longe, onde não posso voltar e, na verdade, ela não existe mais. Somente as lembranças, as histórias que vivi, ou deixei de lado, é que estão aqui, décadas depois. Portanto, o passado é mais ou menos como o futuro: só existe nas palavras e na imaginação.

Afirmei outro dia que somente nossa vida pregressa permite a mentira. O passado nos fornece a prerrogativa de faltar com a verdade. Fabuloso. Algo para ser mentira tem que ter acontecido de forma distinta a relatada. Ou seja, o fato já deve ter existido. E, se ele pertence ao passado, é óbvio que não existe mais. Portanto, mentira é duas vezes mentira. Isso é assustador. Sobre o futuro, não há como mentirmos, afinal, se ele ainda não aconteceu, permite que o fato supostamente mentiroso aconteça. Portanto, quanto ao futuro nos enganamos e não mentimos.

Fui claro? Não, não fui. E não há como ser. De outra forma: uma vez joguei uma partida de futebol e meu time ganhou de dez a zero. Fiz todos os gols. Primeiro fato: esse jogaço de bola não existe mais. Nada referente a ele existe, inclusive os gols de letra que marquei. Segundo: talvez eu tenha me enganado quanto a autoria das finalizações. Sendo mais exato, talvez o engano tenha sido quanto ao número que possivelmente tenha sido zero no lugar do dez. Ou seja, naquela partida que existiu (portanto não existe mais) eu criei situações que também não existiram. Duplicidade de inexistências, portanto, requisito para mentiras. Simples como o teorema da incompletude de Gödel.

Tenho um certo fascínio por esse tema. Seria, portanto, a mentira o avesso da verdade? O vazio do vazio? O vácuo de qualquer existência? Ou simplesmente a nossa memória? Interessante: mentiras são aquilo que lembramos, afinal, tenham ou não acontecido tais recordações, elas não existem mais.

Quer saber? Eu queria mesmo é a memória de oito segundos.

Certamente os lambaris não mentem.

Cirque du Soleil - Quidam - e o choro.

2010-04-28T20:27:00.005-03:00

Já contei quando vi o Ursinho Puff e o Efalante? Não? Resumidamente: chorei. E não tinha como ser diferente. Quando o amigo do protagonista, um elefantinho, entra na floresta e se perde, é impossível controlar as lágrimas. Seguramente uma das cenas mais tensas e tristes da história dos desenhos animados. Meu menino, na época com 6 ou 7 anos, colocou a mão no meu ombro e cochichou:

- Calma, pai. Tudo vai acabar bem.

Chorar com razão é muito razoável. Quando ele me consolou tive vontade de retrucar "eu sei, eu sei, mas acontece que ele está sofrendo agora e é por isso que estou chorando", mas, claro, resolvi tudo com uma fungada horrorosa e fiquei como se deve ficar no cinema: calado.

Ontem fui ver Quidan do Cirque de Soleil. A primeira lembrança que tive ao entrar na tenda gigantesca foi dos circos que via no interior, com o picadeiro feito com tábuas pregadas e muitos animais, tristonhos e maltratados. Fiquei um pouco nostálgico, pensativo.

Começa o show. Uma inigualável sequência de performances inacreditáveis em um ritmo alucinante. Um som alto (mas na medida certa) tocado ao vivo por músicos de primeira grandeza, acompanhando cada detalhe meticulosamente ensaiado. O desfile das proezas e as expressões dos artistas junto à coreografia belíssima, a teatralidade e a arte que envolvia tudo, me levou, sem rodeios, às lágrimas.

Continua. Mais e mais. Partes de uma plasticidade estonteante. Música calma, movimentos suaves, pessoas flutuando, caminhando no ar, habilidades raras, luzes tênues, sorrisos meigos, corpos sensuais pendurados em fitas vermelhas, corpos perfeitos. Resultado: choro.

E ainda mais. Gente engraçada, graciosa. Situações hilárias. Palhaços sem nariz vermelho que não dão chutes em bundas alheias. Palhaços que parecem sem vontade de matar a família após cada espetáculo. Palhaços que fazem crianças e adultos sorrirem sem humilhar ninguém. E dança. Muita dança. Enfim: teatro, música, comédia e o fantástico, tudo ali, na minha frente, ao alcance dos meus sentidos. Não poderia ser diferente: elas novamente, escorrendo vivas em minha face.

Chegou o final e nada dos elefantes tristes e leões famintos aparecerem. Ainda bem. Me recompus e numa rápida análise, percebi que havia chorado apenas três vezes. Começo, meio e fim. Foi quando lembrei do Ursinho Puff e da cena triste e tensa que levou-me às lágrimas. Como naquela vez, meu pranto atual também tinha motivo. Outro motivo, é verdade. E ele nada mais é do que a surpresa de perceber como somos artistas, como somos fantásticos, como somos belos.

Parece impossível que as pessoas que produzem um espetáculo tão bonito quanto Quidam, pertençam a mesma civilização onde também fazem parte pedófilos, torturadores, racistas, corruptos, estupradores e por aí afora.

Por isso as três vezes foram poucO, afinal, o sentimento de que talvez ainda existam chances para todos nós sermos felizes, de que podemos produzir coisas maravilhosas e não só desgraças, é um alento. Um grande alento. Enfim, somos capazes! E descobri isso em um circo.

O preço é de chorar também. Mas vale cada centavo.

Sem exageros.

Derrotas e Frases Feitas

2010-04-24T12:05:00.001-03:00

Eu tenho verdadeira aversão a frases prontas. Alguns usam coisas ditas em outros tempos por outras pessoas, como se as tivessem inventadas providencialmente naquele exato instante do vacilo, naquele espaço de tempo onde o silêncio não é bem-vindo.

Dizem, por exemplo, que devemos "saber perder". Perder em que sentido? Naquele que inadvertidamente colocamos uma nota de cinco reais para o lado de fora do bolso, deixando-a livre para o primeiro passante? Não deve ser, claro. Resta a opção de perder uma disputa, um jogo. Não deveria ser, portanto, "saber ganhar"? Quem não soubesse, acabaria perdendo. Não é lógico?

Também não sou muito simpático as competições. Desde o jardim da infância ensinamos nossas crianças a competirem em tudo. A sociedade nos transforma em eternos adversários, seja na escola, no trânsito, no trabalho ou no maior campo especialista nisso, os esportes. Esse clima de sempre testar quem é o melhor está nos tornando piores. Menos saudáveis. E aí, quando entramos em uma disputa e não vencemos, a velha e boa frase pronta sempre vem com força: "tem que saber perder".

Apesar de procurar ficar longe de disputas, acabo, involuntariamente, entrando em algumas. Quando perco, admito, não "sei perder". Claro que isso nada tem a ver com respeitar o resultado e até mesmo em considerá-lo justo.

Vamos imaginar uma partida de futebol. Eu e mais dez barrigudos com mais de 45 anos contra o Santos do Robinho e Neimar. Algo me diz que o resultado não seria muito favorável à minha equipe, fato plenamente aceitável e justo. Entretanto, eu correria insuportáveis metros campo afora e daria dribles desconcertantes para tentar vencer, desautorizando, portanto, o tal "saber perder". Certamente os adeptos deste conhecimento malogrado entrariam em campo para fazer gol contra. Saber perder é isso: gol contra, afinal, derrota não existe somente ao final do jogo, ela começa já no primeiro minuto. A pessoa não pode ter esse conhecimento, não deve cultuar a tecnologia do fracasso. Saber perder é entregar o jogo. E isso fatalmente tem outro nome: covardia.

Claro que a derrota, mesmo que óbvia e esperada, tem um gosto amargo e não poderia ser diferente. Sal tem gosto salgado sempre, misturado com qualquer alimento e em qualquer situação. Mesmo assim, nada de "tirar o cavalo da chuva", afirmar que "o importante é competir" ou qualquer bobagem dessas.

Disputou? Perdeu? Lamente, fique triste, chore, proteste e, depois dos faniquitos, prepare-se: logo adiante terá mais uma competição. E depois outras e mais outras.

Nós vivemos aquilo que nós mesmos criamos.

"O que não tem remédio remediado está." Blergh!

Esperem, por favor, vou ali cortar os pulsos e já volto.

Coletânea de Crônicas Ilustradas

2010-04-19T09:53:00.000-03:00

Você já viu isso? Uma coletânea de crônicas ilustradas? Pois em breve verá. E mais: poderá fazer parte.

Em uma iniciativa da Literarte, um selo da Multifoco, editado pela minha cúmplice Jana Lauxen, estão abertas as inscrições para a coletânea Crônico!, assim mesmo, com ponto de exclamação e tudo, além de Quadrinhos em História, uma inédita coletânea de HQ, comandada por Sérgio Chaves, editor da excelente e premiada Café Espacial.

Como meu negócio são letras e não traços, estou à frente da coletânea de crônicas.

O tema, como não poderia deixar de ser, é livre. Ressalto, também, que erros de Português não serão admitidos (bastam os meus) e a qualidade do livro é padrão Multifoco. Enfim, todas as informações estão aqui, mas, caso surjam dúvidas, é só entrar em contato.

Até mais.

Texto confuso e pertinente

2010-04-14T17:29:00.001-03:00

Se existe algo que me encanta é como os leitores recebem os textos. Basicamente existe o que o autor pensou em escrever, o que de fato ele escreveu, o que o leitor leu e o que foi entendido após a leitura. De forma abrangente, esses são os quatro estágios existentes. De maneira bem sucinta, o que o leitor lê não é o mesmo que o autor escreve. E isso faz com que um mesmo texto produza consequências antagônicas, que vão desde a ameaça de morte até os parabéns. Claro que o meio cultural e social, além do intelecto do sujeito são, também, partes determinantes. Outros fatores influenciam de maneira menos contundente, mas não desprezíveis, para a formação do que vem por aí.

Como não sei o que passa na cabeça do meu leitor, vou usar meu próprio "desertão" para analisar esse curioso fenômeno.

Enfim, eu, como leitor, penso que... Reticências, para ocultar propositalmente alguma intenção e, como estou a ponto de fazer áhhh, ponto de exclamação! Abre parênteses (coloquei as duas palavras aí ao lado para justificar os parênteses, portanto, sem mais necessidade, fecha parênteses) e, enfim (novamente?), ponto final. Mas, sem dizer o que eu penso como leitor?

Pois é disso que eu falo. Jamais ameaçaria alguém por escrever algo que não concordo, não entendo ou não conheço, e nem faria elogios rasgados a textos que primam pela ironia e não dizem muito. Até porque não querem mesmo dizer. Essa é a ideia. Textos que são meras brincadeiras, pequenos jogos de palavras que, das duas uma: ou provocam um sorriso ou um clic no x acima à direita.

Sendo explícito: aconteceu comigo, aqui, agora. (Ainda existe isso?) Fui elogiado por um texto onde fiz alguns trocadilhos e recebi a sugestão de escrever sempre daquela forma. Claro que fiquei "todobobo" com a bondade da leitora, uma pessoa bastante especial e importante. Reafirmo, porém, que isso não é possível. Ironizar, em literatura, com conhecimento de causa, é coisa de gente grande. Sinceramente não sou capacitado para tanto. A outra questão é a ameaça. Novamente os adeptos de algum deus nada bom mandam mensagens afirmando que receberão "reforços divinos" para fazerem eu me calar. Certo. Eu vou fechar minha boca. Ou paralisar meus dedos. Mandrake!

Mas, antes, deixem-me comentar a mais nova acusação do Vaticano, que afirmou com todas as letras que o problema da pedofilia entre os padres era culpa do homossexualismo. Certo, certo. Os padrecos - desculpem a vulgaridade - estão "comendo" até amiguinhos imaginários e a culpa é dos gays. Sei, sei. Seria interessante lembrar também alguns jogadores do Santos, (se não cometo injustiça o Robinho, Neimar e um zagueiro, creio que Ganso) ficaram dentro do ônibus enquanto o time todo fez uma visita de cortesia a uma casa que cuida de crianças excepcionais. Motivo? A administração, ou a mantenedora, sei lá, era de outra religião. Claro que eu na minha enorme estupidez, com os parcos recursos do meu "desertão", pensei: mas o que as crianças têm a ver com isso? Quando fiquei sabendo dessas duas situações meu sentimento foi um só: nojo! Com ponto de exclamação e tudo.

Enfim, cara leitora generosa e caro ameaçador covarde, sem ironias ou joguetes gramaticais, eu "vos" digo: não sou sempre irônico porque não sou capaz, mas continuarei criticando essa bandalheira e sem-vergonhice em nome de quem sequer se pronuncia, porque para isso eu tenho capacidade.

Amém.

Chuva no Rio e gente estúpida

2010-04-07T14:38:00.000-03:00

Se você está caminhando e vê uma formiga, desvia o pé para pisar na tal formiga ou desvia para salvá-la?

Pergunto sem nenhuma segunda intenção e sem levar em conta particularidades. Um budista, por exemplo, certamente protegeria o inseto - até porque poderia ser ele próprio lá embaixo carregando um pedaço de folha enorme - enquanto um menino arteiro de nove anos condenaria sumariamente o bicho à morte. Falo assim, em algo casual, excetuando os extremos. Budistas e crianças, portanto, não prossigam à leitura. Falo de pessoas como eu me imagino (e certamente me engano), enfim, pessoas normais.

Voltemos à pergunta, feita de outra forma: se uma pessoa está caminhando e vê uma formiga, ela desvia o pé para matar ou para salvar? Observe que a diferença entre uma e outra está no sujeito. Na primeira, pergunto diretamente a você, qual seria sua reação. Na segunda, pergunto o que você acha que outra pessoa faria.

Essa possivelmente seja a forma mais estúpida que eu encontrei para afirmar o óbvio: a coisa não está fácil. Entenda-se por "coisa" a situação em geral. Caso as respostas - independente de qual - para a maioria das pessoas fossem a mesma para as duas perguntas, metade dos nossos (quando falo em "nossos" falo da humanidade) percalços estariam resolvidos.

O problema é a diferença entre o que fazemos, dizemos fazer e pensamos ter feito. Além, é claro, do que projetamos para o outro. Simples: eu não pisaria na formiga. Minha resposta seria desviar o pé para salvá-la. Mas, claro, o outro a mataria sem dó e muito menos necessidade. Eu seria o mocinho da história; ele, o bandido. O estranho nisso tudo é que se ele respondesse as mesmas perguntas, certamente aconteceria a inversão. (Somos aquilo que imaginamos ser e o contrário de como nos veem?)

Resumindo de maneira definitiva: ruim e errados são os outros.

Um exemplo magnífico disso, aconteceu com o senhor excelentíssimo governador do lindíssimo estado do Rio de Janeiro, Sérgio Cabral. No auge de toda sua sapiência, depois das chuvas e de mais de uma centena de mortes, ele afirmou que, em parte, a culpa dos óbitos é da própria população que mora em áreas de risco. Claro, eles estão lá porque querem. Existe lugar na Vieira Souto para todos, mas esse povo insiste em morar em perigosos barrancos. Não foram as dezenas de anos de absoluta pobreza, de governantes autoritários e corruptos, de falta de investimento em educação e (óbvio) habitação, além de tantas outras deficiências que causaram isso. Eles estão lá por opção, por gosto. E mais: garanto que estão morrendo somente para prejudicar o governador. Essa gente é capaz de tudo.

Acho que os anos vão nos roubando a paciência. Tenho cada vez menos. Fosse a singela formiguinha abaixo do meu sapato um sujeito como esse, ela seria esmagada impiedosamente. Torço para que os budistas tenham razão. Assim, talvez algum dia, um menino de nove anos possa me dar esse prazer.

O verdadeiro significado da Páscoa

2010-03-31T14:59:00.001-03:00

Sabem do que lembrei hoje? Do natal. É estranho, porque estamos - analisando de uma maneira bastante singular - distante dele no calendário. E a causa da recordação não foram minhas crendices ou descrenças. Afinal, acredito em papai Noel, aquele do Pólo Norte com renas e tudo mais, da mesma forma que creio no coelhinho da páscoa, com olhos vermelhos e orelhas pontudas, rodeados de ovos da Nestlé.

Alguns boateiros de plantão, impulsionados pelo prazer de gerar pânico, afirmam, sem nenhum escrúpulo, que o coelhinho não existe, que ele nada mais é que o Papai Noel disfarçado. Claro que essa versão maléfica cai por terra facilmente, até porque todo mundo sabe que o bom velhinho passa o ano inteiro construindo brinquedos para distribuir em dezembro pelas chaminés mundo afora. O coitado não pára um minuto sequer. Outros, ainda mais perversos, afirmam que tanto o natal quanto a páscoa tem a vêr com coisas nada telúricas, e sim divinas, com questões de religiosidade e do espírito. Santa confusão! Sinceramente não sei o que passa na cabeça dessas pessoas, que provavelmente ficam muito tempo pensando em como não serem descobertos, enquanto satisfazem seus mais mórbidos prazeres sexuais usando crianças, e perdem a noção da realidade.

Há relatos de que o chefe sempre soube de tudo o que aconteceu (e ainda acontece), mas, como o manto do deus que defendem com unhas, dentes, dinheiro e muito poder é grande, todos ficam confortavelmente escondidos e protegidos. Se alguém puxa de um lado, descobre apenas os taradinhos das pontas, os mais fracos e pequenos, e tudo segue seu ritmo normal. "Graças a Deus" (com letra maiúscula), certamente diriam. E "quanto custará o tratamento?" certamente dizem e dirão as vítimas.

Voltando, então, ao mote inicial: qual o verdadeiro significado da Páscoa? Já que as teorias acima foram pela sarjeta (de onde nunca deveriam sair), sobra somente a verdade: economia. O aquecimento que traz ao comércio, por consequência à indústria e na ponta final aos governos, é enorme. Todo mundo ganha com isso. Gera empregos, movimenta o setor de turismo, aumenta o consumo, incrementa o setor de serviços e assim por diante.

Os alarmistas boateiros que não estraguem essa festa maravilhosa trazendo à tona suas proibições de sermos saudáveis (o uso do preservativo, por exemplo), suas taras e suas doenças. Deixem seus deuses fora disso. Não estraguem o prazer das crianças não molestadas de comer um ovo de chocolate com ameaças, castigos e humilhações.

Batam nas caras uns dos outros, flagelem-se, masturbem-se e não chamem, como na idade média era comum e parece estar na moda novamente, de bruxos aqueles que não são coniventes com as barbáries feitas em nome de quem sequer pode se defender. Tranquem-se em seus mosteiros, igrejas, castelos e mansões recobertos de ouro, vistam suas roupas ridículas e chapéus estranhos e murmurem palavras inaudíveis em uma língua morta. Isso é o melhor que pode acontecer. Isso é o melhor de vocês.

Enfim, quero um ovo enorme de chocolate meio-amargo.

Vou devorar, guloso, sem ressentimentos e medo do inferno.

Sem medo algum, é certo. Mas que eu não me engane: com ressentimentos, sim. E muitos.

Sarau dos novos - PUC - RS - Faculdade de Letras

2010-03-26T11:11:00.004-03:00

Tentei!

Juro que tentei colocar aqui o cartaz para divulgação do evento que participarei segunda-feira, na PUC, o Sarau dos novos. Tudo o que consegui, porém, foi copiar...

Escritor convidado: Beto Canales
Data: 29/03 [2ª-feira] - às 18h
Local: Auditório Elvo Clemente
[Sala 305 - Prédio 8]

... e colar aí acima as informações do convite.

Uma boa notícia: certamente não vou falar sobre minhas habilidades em informática, portanto, quem puder dar uma passada por lá, fique à vontade. Ficarei feliz.

Como a razão disso tudo é A vida que não vivi, coloquei a imagem da capa na introdução deste texto. Nada mais justo e também útil, afinal, como não demorei muito para fazer, foi uma enorme ajuda para a minha autoestima "cibernética".

Até lá.

Liberdade, liberdade...

2010-03-22T10:19:00.003-03:00

Ironia é coisa difícil. Em literatura, então, muito difícil. Nestes inusitados tempos do politicamente correto, mais ainda.

Não pode-se falar "veado", por exemplo, sem correr o risco de ser processado. Machão também não é bem visto. Chamar um negro de negro, nem pensar. Um amarelo de china, dá briga na certa. Se for fazer alguma referência a um gordo, faça de todas as formas, exceto algo como "gordo", ou a um muito magro, nem cogite chamá-lo de seco. E eu ainda sou do tempo de falar "quatro olhos" para quem usava óculos, imaginem a heresia. Por sinal, se ouvir alguém dizer "sou do tempo de" não o chame de velho, por mais que seja. Se for careca (aeroporto de mosquito), o melhor é nenhuma referência ao problema capilar, se é que isso seja um problema. Mulher, se estiver na direção, não pode ser acusada de "barbeirices". Por sinal, se ela for gostosa, nem morto para fazer alguma menção. Os baixos (surfistas de microondas) e os altos (os gerivás) não podem ter nenhuma relação com suas estaturas. Feios, não imagine nada, por favor, e os bonitos também não, afinal, se for um homem bonito parecerá com mulher e, caso seja mulher, fatalmente será uma exibida.

Tirando esses tipos aí de cima, excetuando, também, as minorias - não é legal também referir-se às minorias como minorias, - índios, albinos, indivíduos que falam catalão, honestos, pessoas que não gozam o jeito do Inácio falar; e algumas maiorias, como as loiras, burros e cidadãos que gostam do Inácio, além de qualquer comentário religioso, político ou contra a milicada, o resto pode-se falar à vontade, sem medo de ameaças ou processos, sem medo de ser feliz.

Então, aproveitando essa liberdade toda, vou falar de algo verdadeiramente fascinante: botão de elevador.

Dias atrás entrei em um desses prédios modernos, repleto de vidros escuros como se usasse óculos, por um corredor largo todo em mármore, quando deparei com o que seguramente seria o botão de elevador mais bonito que havia visto na vida. Cheguei perto dele, redondinho, nem grande, nem pequeno, com uma auréola azul/avermelhada em volta, de metal reluzente por dentro, lindo, e parei. Não porque o elevador não estava ali, mas para apreciar tamanha beleza.

Havia ao seu redor, quatro pessoas (nem altas, nem baixas, nem gordas, nem magras, nem pretas, nem brancas, nem roxas, nem feias, nem... ) também paradas, olhando para o nada. Estiquei a mão para colocar meu dedo (pensei em nunca mais lavá-lo) naquela formosura da criação humana, mas recuei. O que as outras pessoas pensariam? Que eu achava que elas não sabiam apertar um botão de elevador? Por outro lado, ficaria privado desse prazer? E se a aura angelical ficasse azul/avermelhada ainda mais incandescente? Eu tenho o direito de privar a mim mesmo de tamanha catarse? Fiquei ali, com minhas interrogações quando uma mulher, uma mulher... Como direi? Não! Lembrei agora. Isso foi num filme que vi. Uma mulher loira, linda, maravilhosa, com pernas feito colunas góticas, imponentes, torneadas, sustentando nas alturas uma homenagem divina ao belo, ao supremo, que passa desenvolta ao lado de um rapaz parado com a mão erguida e, com um dedo longo de unha enorme e bem recortada, pintada de cor vermelha-sangue-vivo, aperta o botão de elevador que responde ficando todo luminoso, assanhado. Isso foi no filme. A mulher da minha história era normal, nem feia, nem bonita, nem preta, nem branca, nem... que também apertou o botão. E eu fiquei ali, parado, enquanto um som lindo, algo como "bléin-blon", invadiu meus ouvidos e a mágica da ciência fez duas portas abrirem-se sozinhas na minha frente.

Não quero exagerar, mas eu quase gozei de tão contente. Se eu tivesse apertado o botão, entraria em estado de graça, certamente atingiria o nirvana. Que momento! Que tarde! Que vida!

E sabem a razão de eu estar realmente feliz? É poder contar tudo isso, essa aventura épica sem nenhum constrangimento, nenhum receio.

A moça do filme puxou o rapaz pelo braço e fez sexo com ele ali mesmo, no elevador, entre o segundo e o sétimo andar, com os quatro normais olhando. Não, essa foi a minha moça. A do filme subiu sozinha com os outros, e o rapaz ficou parado pensando em cinema. E nas unhas. Vermelho sangue. Sangue vivo, hemorrágico.

Adoro aventuras!

Adoro a liberdade de expressão!

Adoro ironias!

(Nem tanto).

Obs. Este texto é uma singela homenagem ao Estadão.

Aviso que não tenho nada para avisar

2010-03-17T09:13:00.002-03:00

Droga!

Qualquer pessoa que me conhece ao menos um pouco - já contei isso algumas vezes - sabe que sou muito influenciável. Se bem que, caso você ache que não sou, então não sou mesmo, não mudo de idéia por nada e fico achando que esse negócio de metamorfose ambulante é coisa de maconheiro. Cadeia neles! Mas, se você concordar comigo, então sou realmente um terreno fértil ao novo e mudo fácil como discurso de político, além de achar que esse negócio de metamorfose é coisa de papo cabeça, de intelectual, sem sequer lembrar que para fumar um baseadinho movimenta-se e financia-se o tráfico de drogas, certamente o responsável pela maioria dos assassinatos desta terra brasilis. Enrola logo! Sou assim, decidido, com o detalhe de quem realmente decide são os outros. (Dez contra um como irão pensar "ele está confundindo as coisas: influenciável nada tem a ver alguém que muda constantemente" e mil contra um como eu responderei : "tem sim!")

Escrevi isso para justificar o início do texto, o "droga", que só está ali porque ouvi que não deveria usar palavras de baixo calão em meus escritos. Na mesma hora pensei: merda, que merda!, mas, claro, decidi não usar mais. Por isso "droga" no lugar do que eu queria.

Sabe quando algo fica incomodando, como se tivesse ficado incompleto? Pois ficou assim o que ouvi. Na verdade, não uso palavras desse tipo no dia-a-dia. Não costumo dizer palavrões (exceto quando preciso ligar para uma empresa de telefonia ou vou ao futebol) e nem mesmo palavras mais audaciosas. A lógica é que, se não digo, também não escrevo. Mesmo assim, porém, o assunto ficou chateando como uma lembrança ruim ou uma música dessas de um refrão só, que invadem nossas cabeças e ficam por lá tocando o dia inteiro.

Certa vez entrei em um banheiro de bar, desses que se não pedir copo limpo ele vem sujo, (mas com a cerveja sempre gelada), e vi um cartaz, com uma seta apontando para um interruptor quase imperceptível, escondido atrás do cano que ligava a caixa de água ao vaso, onde estava escrito: "não mexa aqui". Eu jamais o tocaria, afinal, a luz estava acesa e nem mesmo o veria, mas, depois de ler o cartaz, fiquei curioso. Porque alguém mexeria nele? O que acontecerá se eu colocar o dedo? Porque o aviso? Para que serve? Dói? É bom? Voltei ao meu copo e ele continuou com a inquisição até eu não resistir e retornar destemido ao cubículo. Apertei o interruptor que reagiu fazendo um "clic" seco. Passaram-se uns cinco intermináveis segundos e então começou a girar um exaustor velho, soltando ferrugem, mosquitos mortos, baratas e tudo mais, em cima da minha cabeça e rosto. Claro, a pia estava sem água e nem poderia ser diferente. Maldito cartaz.

Contei essa história para ilustrar o que expus logo acima. Se não tivessem me falado a respeito das palavras, digamos, não aconselháveis no jardim da infância, eu não escreveria texto algum usando palavrões, exceto, claro, se fossem absolutamente necessários para a história. Porém, no instante em que assimilei a mensagem, logo depois da minha inusitada reação verbal, a primeira coisa que apareceu na minha desabitada cabeça foi o início de uma postagem com "nome feio", para marcar, desafiar, mas, como perceberam, segui o conselho e resignei-me com "droga".

Conclusão: se um aviso for desnecessário, mais atrapalha que ajuda.

Que m... que droga isso tudo.

Quer saber qual o palavrão que eu gostaria de ter usado?

Nem pensar!

Já vou "avisando": fico vermelho só de imaginá-lo.

A Fita Branca

2010-03-12T08:45:00.001-03:00

Brutalidade!

Este é o tema central de A Fita Branca.

Antes de comentar o filme, porém, vou atrever-me a dissertar sobre a sinopse, que fala de "estranhos eventos que acontecem num pequeno vilarejo ao norte da Alemanha, pouco antes do início da Primeira Guerra Mundial". Estranhos eventos? Fui ao cinema na expectativa de presenciar tais eventos e medir suas estranhezas. Fiquei lá, angustiado por 144 minutos e nada. O filme terminou e absolutamente nada que não fosse comum, trivial, aconteceu. A obra desfila o tempo todo o quanto os habitantes de uma pequena aldeia, como uma amostragem, representando claramente todas as instâncias de uma sociedade, são rudes, estúpidos, ruins, sádicos, egoístas, brutos e por aí afora. Causa alguma estranheza esses adjetivos aplicados para nossa parva civilização? Não! Claro que não. Mas ruim, limitado e errado somente a sinopse.

O filme, preto e branco, um excelente artifício que ajuda a construir o clima austero e de pobreza absoluta (material e "espiritual"), tem um aspecto interessantíssimo: ele é feito de cenas entrecortadas e dispostas durante toda a exibição, quase isoladas uma das outras, com começo, meio e fim bem delineados, ao contrário do todo. Um pequeno fio invisível, nutrido pelo que se vê em comum em todas elas, nada além de sentimentos doentios e dos adjetivos descritos acima, costura tudo de maneira magnífica, instaurando uma boa noção de conjunto.

Usando essa inovadora técnica, possivelmente A Fita Branca seja o filme que trata de maneira mais crua a imbecilidade e, principalmente, a brutalidade das relações familiares. Fosse uma aldeia mostrando canibalismo, sendo isso um hábito cultural e tradicional, chocaria menos do que, por exemplo, uma das excelentes cenas onde se vê uma porta fechada e ouve-se apenas o som de um pai/pastor espancando os próprios filhos. Ou ainda uma criança baixar a cabeça e os olhos com medo de encarar um adulto. Sabem por quê? Simples, porque nós todos, exceto aquela pequena tribo africana, não somos canibais, porém, espancamos, subjugamos e humilhamos crianças por vários motivos, entre eles o prazer e o sadismo.

Há vários transtornos, além dos mencionados até aqui, explorados na película. Os mais chocantes e mais visíveis, como incesto, abuso de poder e crueldade, tornam tudo muito forte e marcante. Mas também há uma espécie de sub-texto, uma mensagem sublimar, algo pouco visível e tão surpreendente quanto os fatos, que são as reações das pessoas frente as atrocidades. Só isso certamente já vale o filme.

Na verdade, são reações e ações muito complexas para serem tratadas em poucas linhas. Para justificar, nada melhor que mencionar as quase duas horas e meia que passam rapidamente. Ele realmente não poderia ser menor.

Todas as cenas, repito, possuem seu próprio fechamento, ao contrário do filme que não tem uma finalização formal, além de deixar em aberto muitos pontos que, fosse uma obra hollywoodiana, seriam vitais, mas que não fazem falta alguma para o cinema europeu. E essa ausência do tão desejado "the end" certamente foi planejada, afinal, continuamos os mesmos em pleno 2010. Essa história, infelizmente, parece não ter fim.

Não acho que tenha sido injustiça A Fita Branca não ter ganho o Oscar de melhor filme estrangeiro.

Mas tenho certeza que ele mereceria um também.