Crise e coisas mundanas

Não vou exagerar. Até porque já repeti um milhão de vezes para mim mesmo que o exagero não é bem-vindo. Também não vou comparar com aquela piada sem graça em que o cara diz "garçom, meu prato está úmido" e ouve como resposta "essa é sua sopa, senhor". Nada disso. Farei um relato fidedigno.

Fui a um restaurante francês fora da França. (Isso é meio estranho, mas é assim mesmo que falam: francês). Cheguei cedo e me conduziram rapidamente a uma pequena mesa. O restaurante estava vazio, repleto de toalhas absurdamente brancas. Não tinha como ser diferente, no mesmo instante a lembrança dos terríveis comerciais de sabão em pó invadiu minha mente. Cheguei a procurar uma propaganda qualquer, mas, felizmente, não encontrei nada. Sou otimista e então gostei da minha pequena mesa basicamente por dois motivos. Primeiro, que em caso de violentos problemas gastrointestinais eu estava na porta do "toalette"; segundo, porque em caso de incêndio, já estava meio caminho andado pela rota de fuga. Ou seja, pertinho da famosa porta dos fundos. Mesmo tendo gostado, cheguei a chamar o maître (em uma tradução livre, mestre e, mais livre ainda, professor) levantando o dedo (nada mais apropriado), para comentar a respeito. Dois segundos depois, porém, apareceu repentinamente o garçom, com o cardápio que parecia um cartaz dobrado com capa dura. Disfarcei, claro, e comecei a olhar as opções. Olhar mesmo, pois não conseguia entender nada. Escolhi o nome mais extenso. Dava quase duas linhas com uma letra de tamanho normal. Nada poderia ser ruim com aquele nome todo. Apontei com certo descaso e perguntei ao garçom que ainda estava parado ao lado com olhar fixo para a parede:

- Os ingredientes são frescos?

- Oui, monsieur! - Bolas. Ora bolas. Eu queria mesmo é ter uma ideia do que comeria, então, insisti:

- Todos eles?

- Oui, monsieur! - O rapaz não sabia mais nenhuma palavra? Oui, Oui. Eu queria ouvir algo como "claro, acabamos de abrir a latinha de milho" ou "acabou de chegar da queijaria". Não desisti:

- Todos quais? - Aí ele falou. E lindo. Em francês, até a frase "tem um tubarão comendo sua perna" é bonito. Era beicinho para todo lado. Disse o nome dos três ingredientes e, no final, falou o nome do prato. Quase entrei em transe. Era magnífico. Um hino. Fosse a Edith Piaf que tivesse dito, teria virado uma bela música. Consenti com um discreto aceno de cabeça e ele saiu ereto como um poste de concreto. Fiquei me distraindo tentando furar as rendas da toalha branca. Ainda bem que arrumei algo para fazer, afinal, somente uma longa hora depois do pedido chegou a comida. Tive vontade de dizer algo como "podem levar a entrada, senão depois não janto", mas, a verdade nua e cozida, aquilo era o próprio jantar. Vou descrevê-lo: era uma pequena bolinha de arroz, quebrado e feio, misturado com pedaços de alguma semente parecidas com castanha, abaixo de uns galhinhos verde-escuros que lembravam urtigas. Cercando tudo, diversos riscos coloridos de algo tipo uma geléia, formando uma figura abstrata no enorme prato. Comi com os talheres de prata. Terminei, olhei para a toalha já nem tão branca e fui embora curioso, serpenteando entre as mesas agora lotadas.

A caminho de casa, passei ao lado de uma lancheria, dessas com mesinhas de lata na rua, também lotada com dezenas de garrafas vazias sobre as mesas e o samba pegando solto. Quase desci para comer um pastel com muito óleo.

Ao invés disso, fiquei intrigado com duas questões: onde está a crise? Começo a desconfiar que ela não existe. Mais uma mentira do "mundo capitalista" para "dopar" os esfomeados? E a outra é que comida francesa não é inesquecível somente ao paladar. Liguei para o meu cartão e parcelei. Nada grave, ano que vem volto para comer algo que tenha carne. Com vinho. E parcelo em vinte e quatro vezes. Ráá.

C'est lá vie!